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Hace unos meses uno de mis hijos me pregunté quién era el autor de la frase “Dios
creo al gato para que el hombre pudiera acariciar al tigre”. No lo sabia, era una de esas
frases populares y contundentes que ruedan por ahi y que, por lo general, uno no se ocupa
en conocer su origen. Sin embargo, habia en la frase ciertas reminiscencias a un tigre
de Borges, asi que le dije que quizd estaba en un famoso texto de este autor sobre una
fiera enjaulada. En Historia de la noche encontramos finalmente El Tigre: “Iba y venia,
delicado y fatal, cargado de infinita energia, del otro lado de los firmes barrotes y todos
lo mirdbamos. Era el tigre de esa mafnana, en Palermo, y el tigre del Oriente y el tigre de
Blake y el de Hugo y Shere Khan, y los tigres que fueron y que serdn y asimismo el tigre
arquetipo, ya que el individuo, en su caso, es toda la especie. Pensamos que era sanguinario
y hermoso. Norah, una nifia, dijo: Estd hecho para el amor” (1).

Sin duda la referencia al gato no venia de alli. Quizds en sus poemas, insisti, y
encontramos, por fin, El Oro de los Tigres en su libro de poemas El Oro de los Tigres:
“Hasta la hora del ocaso amarillo / Cudntas veces habré mirado / Al poderoso tigre de
Bengala / Ir y venir por el predestinado camino / Detras de los barrotes de hierro, / Sin
sospechar que eran su cércel. / Después vendrian otros tigres, / El tigre de fuego de Blake;
/ Después vendrian otros oros, / El metal amoroso que era Zeus, / El anillo que cada
nueve noches / Engendra nueve anillos y éstos, nueve, /Y no hay un fin. / Con los afios
fueron dejandome / Los otros hermosos colores / Y ahora sélo me quedan / La vaga luz,
la inextricable sombra /Y el oro del principio./ Oh ponientes, oh tigres, oh fulgores / Del
mito y de la épica,/ Oh un oro mds precioso, tu cabello / Que ansian estas manos” (2). La
frase tampoco estaba ahi, pero nos emocioné profundamente la triste constatacion de la
progresiva e inexorable ceguera que al final sélo le deja a Borges ese tono cromdtico de
quien en la fase definitiva de la miopia degenerativa sélo percibe la luz dorada en la que
evoca el pelaje de los tigres de ayer, el oro que es Zeus fecundando a Ddnae, el méagico
anillo de Odin que se automultiplica por nueve y cuyo nombre era Draupnir y el cabello
de una amada sin nombre. Buscando en el mismo libro encontramos un gato, pero, aunque
Borges lo compar6 con otro felino de la jungla, en el poema A un Gato no habia tigres:
“No son mds silenciosos los espejos / ni mds furtiva el alba aventurera; / eres, bajo la luna,
esa pantera / que nos es dado divisar de lejos...” (3).

Tal vez, se nos ocurrid, la clave estuviese en William Blake, a quien Borges menciona
en sus dos aproximaciones al tigre. Encontramos The Tyger en The Complete Poetry and
Prose of Blake en la edicion de Erdman: “Tyger Tyger, burning bright, / In the forests of
the night; / What immortal hand or eye, / Could frame thy fearful symmetry? // In what
distant deeps or skies. /| Burnt the fire of thine eyes? / On what wings dare he aspire? /
What the hand, dare seize the fire? // And what shoulder, and what art, / Could twist the
sinews of thy heart? / And when thy heart began to beat, /| What dread hand? And what
dread feet? // What the hammer? what the chain, / In what furnace was thy brain? / What
the anvil? what dread grasp, / Dare its deadly terrors clasp! // When the stars threw
down their spears /| And water’d heaven with their tears: / Did he smile his work to see?
/ Did he who made the Lamb make thee? // Tyger Tyger burning bright, / In the forests of
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the night: / What immortal hand or eye, /| Dare frame thy
fearful symmetry?” (4). Incluso hicimos una traduccion lo
mads literal posible del poema de Blake sélo para constatar
que en ninguna parte figuraba el gato: “Tigre, Tigre, ardiente
brillo / en las selvas de la noche, /;qué mano inmortal, qué
ojo/ pudo urdir tu temible simetria? / ; En qué abismos o en
qué cielos distantes / ardi6 el fuego de tus ojos? / ;En qué
alas se atrevié a ambicionar? /;Qué mano 0s6 apoderarse
del fuego? //'Y ;qué hombro y qué destreza / pudo trenzar
los tendones de tu corazén? /'Y cuando tu corazén comenzd
a latir, /;qué mano pavorosa, qué pavorosos pies? //;Qué
martillo? ;Qué cadena? /; En qué horno estuvo tu cerebro?
/¢ En qué yunque? ; Qué férrea garra/ 0sé aferrar sus mortales
terrores? // Cuando las estrellas arrojaron sus lanzas / y
anegaron el cielo con su llanto, /;sonrié El al ver su obra?
/g)El, que cred al Cordero, a ti te hizo? // Tigre, Tigre, ardiente
brillo / en las selvas de la noche, /;qué mano inmortal, qué
0jo / 0s6 urdir tu temible simetria?”.

La frase tampoco estaba alli. Aunque ninguno de los dos
cree en magia diferente a la del principio de caridad (5),
nuestra secreta fantasia era que, por pura magia simpatética,
la mencién de Shere Khan en el texto de Borges conservara
algin nexo secreto con las vicisitudes de Mowgli y nos
dirigiera al encuentro de la anhelada frase en EI Libro
de la Selva. En la magia simpatética, a la que no damos
ningtin crédito, los objetos que han estado previamente en
contacto, se afirma en el pensamiento primitivo, contindan
influyéndose mutuamente a la distancia. Segin sus devotos
creyentes, hay magia simpatética por imitacién, también
Ilamada magia homeopdtica, como el monigote vudud que,
por algtin remoto parecido, sefiala el cuerpo del verdadero
destinatario del odio vicario del iniciador del ritual; también
hay magia simpatética contaminante o por contagio, como
el bucle de cabello de la amada que, secretamente invocado,
terminard por atraerla (6). Pero esa magia simpatética, en la
que, insisto, no creemos, nada tiene que ver con ideas ni con
contenidos lingiifsticos, es tan concreta como toda creencia
primitiva y solo admite lazos a distancia entre objetos,
nada que ver con nexos entre ideas de gatos suplentes y de
tigres. Sin embargo, la fantasia tiene sus propios senderos y
secretamente guarddbamos la esperanza sin fe de que en este
mundo a veces indescifrable la magia simpatética tuviese
efectos reales no solo con objetos sino también con las ideas,
y que el texto de Borges donde indagamos por vez primera,
El Tigre, contuviese, por esa misma magia inexistente, todas
las posibles referencias a gatos que posan de tigres. Asi que
volvimos a repasar El Libro de la Selva en la traduccién
de Jordi Beltran (7) por si allf estaba la referencia al gato.
Pero tampoco. Aunque menciona a los gatos cinco veces,
no hay ningin gato-tigre ni en El Libro de la Selva ni en el
Segundo Libro de la Selva, y eso que en otros de los relatos
de Kipling (Just So Stories) figura uno bellisimo sobre el
origen de la relacién de los gatos con los seres humanos:
“El Gato que iba solo” (The Cat that Walked by Himself)
(8). Pero alli tampoco hay tigres.

El hecho es que, ya iniciados en el juego, decidimos que
habia que continuarlo hasta el final. Si en el caso del Libro
de la Selva no habia funcionado lo de la magia simpatética,
quedaba la otra referencia literaria mencionada por Borges
en El Tigre, quedaba Hugo. Seguramente Victor Hugo, ;a
qué otro Hugo podria haberse referido Borges? Comenzamos
abuscar el gato-tigre por Les Misérables y s6lo encontramos
una aproximacioén al tema: “Le chat est un tigre de salon,
le lézard est un crocodile de poche” (9) (el gato es un tigre
de salén, el lagarto un cocodrilo de bolsillo). Buscamos sin
éxito en Nuestra Seriora de Paris, en El Hombre que Rie,
en Noventa y Tres.

Decidimos entonces abandonar por completo cualquier
esbozo de magia simpatética y olvidarnos de El Tigre de
Borges y tratar de confiar en la memoria, a pesar del dictum
de Stanislaw Lem que la considera poco fiable ya que la
memoria “tiene su autonomia: no es receptiva donde yo
lo soy, no es indiferente cuando yo lo soy, pues a menudo
falla al retener lo que a mi me interesa, mientras retiene
lo que poco me importa” (10). Recordé algunos bestiarios
latinoamericanos como La Oveja negra y demds Fdbulas
de Augusto Monterroso (11). Habia ovejas, caballos, leones,
Zorros, monos, pulgas, espejos y hasta plantas carnivoras y
montafias movidas por la fe pero ningtin gato, ningun tigre.
Ya metidos en bestiarios, recordé el Bestiario de Juan José
Atrreola, en el que si, hay gatos: “Sino domesticamos a todos
los felinos fue exclusivamente por razones de tamafio [dice
Arreola], utilidad y costo de mantenimiento. Nos hemos
conformado con el gato, que come poco y que de vez en
cuando se acuerda de su origen y nos da un leve arafazo.
Sélo algunos principes orientales pueden darse el lujo de
poseer felinos en formato mayor, que ronronean como una
locomotora, que son muy utiles como perros de caza, que
devoran ellos solos la mitad del presupuesto palaciego, y
que si llegan a distraerse y arafian, son capaces de mondar
a cualquier esqueleto de toda carne superflua” (12). Como
puede verse no sélo habia gatos, también habia, aunque no
los nombre de manera directa, tigres. Pero tampoco estaba
la elusiva frase.

No voy a extenderme en detalles. Hice a un lado con
mi hijo el gato arquetipico y el tigre universal de Borges
y estuvimos buscando en todos los gatos particulares de
la literatura y de la ciencia de los que tuvimos memoria,
desde El Gato con Botas de Charles Perrault hasta el
gato de Schrodinger del que no es posible saber en qué
estado cudntico se encuentra hasta que destapemos la caja,
pasando por el gato Mambri de Rafael Pombo, el Gato
de Cheshire de Lewis Carroll, Catterina la gata de Edgar
Allan Poe que, aunque era una gata carey, seguramente
inspird su cuento El Gato Negro, Néant (Nada) la gata de
Jean-Paul Sartre llamada asi seguramente alrededor de su
obra; Theodoro Adorno, gato, de Julio Cortazar; Felicette,
la gata del programa espacial francés que en 1963 llegé
a ser la Unica gata astronauta: para ninglin gato famoso
figuraba la frase.



EDITORIAL < Usoy Abuso de laIA en las Publicaciones Cientificas w‘

Fue entonces cuando decidimos explorar el potencial de
la inteligencia artificial (IA) con la esperanza de encontrar
alli la respuesta. En la IA hay de todo, como en botica:
procesadores capaces de analizar imdgenes, audio, sefiales
de sensores, datos numéricos o texto mediante técnicas
muy diversas (l6gica difusa, redes bayesianas, sistemas
expertos, redes neuronales), y todo ello con el fin de
llevar a cabo tareas tan variadas como el reconocimiento
facial, el diagndstico médico por imagen, la generacién
de imdgenes, jugar al ajedrez o al go, controlar un robot,
optimizar rutas de reparto, diseflar interiores o producir
textos. Nos interesaba, especificamente, una de las
categorfas de la IA, especializada en trabajar con texto
(elaborarlo, modelarlo, resumirlo, desarrollarlo) a partir de
su capacidad para generar y manipular lenguaje humano
mediante el Procesamiento del Lenguaje Natural (Natural
Language Processing o NLP). Esta forma de IA, empleada
sobre todo en traduccion automatica, resumen de textos,
escritura creativa, respuesta a preguntas y generacion de
codigo, se basa casi exclusivamente en arquitecturas de
redes neuronales profundas (deep learning, aprendizaje
profundo) denominadas Modelos de Lenguaje a Gran Escala
(Large Language Models o LLM) capaces de “aprender” de
manera automatica.

El deep learning de los LLM es un subcampo del
aprendizaje automadtico (machine learning) que emplea
redes neuronales artificiales con multiples capas (de ahi el
calificativo “profundas”) para “aprender” representaciones
complejas de datos de manera jerdrquica y automadtica,
sin necesidad de que el programador defina manualmente
dichas representaciones. Imaginemos a un nifilo pequefio,
que ya camina pero auin no habla con fluidez (conoce entre
10 y 50 palabras), observando por primera vez un juguete:
primero, atiende a lo mds superficial, la silueta general y los
colores; luego, en una siguiente “capa” cognitiva, se detiene
a observar ciertos detalles, como las ruedas, el capd y el
cordel que sobresale; mds adelante, en una “capa” atin mds
profunda, comprende la funcidn del cordel y de las ruedas:
si tira de €1, el juguete rodard facilmente por una superficie
lisa; finalmente, en la “capa” cognitiva mds avanzada,
integra todos esos elementos (silueta, color, formas, ruedas y
cordel) en un objeto completo que, a partir de ese momento,
tendrd para €l una funcion determinada y que, gracias a
su mamd, mds tarde aprenderd a nombrar como “carro”.
El deep learning opera de manera andloga. Se denomina
“profundo” porque la informacién se procesa a través de
multiples capas sucesivas de neuronas artificiales, lo que
permite capturar patrones de creciente abstraccién en cada
etapa. A diferencia del aprendizaje automatico tradicional,
que depende de caracteristicas disefiadas manualmente
(feature engineering), el aprendizaje profundo aprende
automdticamente las caracteristicas relevantes directamente
a partir de los datos en bruto (imdgenes, texto, audio, etc.)
mediante capas que extraen progresivamente patrones cada
vez mds abstractos.
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Los LLM estdn tan a la moda que, por pura sinécdoque,
a menudo se considera que la IA son solo LLM (como
DeepSeek de DeepSeek, ChatGPT de OpenAl, Gemini de
Google, Claude de Anthropic, LLaMA de Meta, Copilot de
GitHub o Grok de xAl), olvidando todos los demds logros,
métodos y aplicaciones de la IA, y sin tener en cuenta que,
si bien todos los LLM son IA, no toda IA es un LLM.

Teniamos claro que los LLM son simplemente una
herramienta, compleja, pero herramienta al fin y al cabo. No
son mds que algoritmos masivos, montados sobre extensas
bases de datos interconectadas en una “red neuronal” capaz
de deep learning. Pero, ademds, son modelos generativos,
es decir, son modelos que, a diferencia de los modelos
discriminativos que sélo clasifican datos existentes, son
capaces de crear nuevos datos (texto, imdgenes, audio,
video, cédigo, etc.) que se asemejan a los datos reales con
los que fueron “entrenados”. Los modelos generativos
“aprenden” la distribucién y los patrones subyacentes de un
grupo inmenso de datos (por ejemplo, millones de imédgenes,
textos o canciones), establecen la probabilidad de cémo se
estructuran esos datos (por ejemplo, qué palabras suelen
seguir a otras, coémo se distribuyen los pixeles en un rostro)
para luego generar un contenido nuevo tomando muestras
de esa distribucién aprendida, combinando patrones de
manera coherente generando “muestras” (fokens) originales.
Mientras un modelo discriminativo responde a la pregunta
“iA qué categoria pertenece este dato concreto?” y puede,
por ejemplo, determinar si una fotografia es de un drbol o
de una flor, el modelo generativo responde a la pregunta
“;Como son todos los datos de esta categoria?” Y puede,
por ejemplo, crear el rostro de un ser humano que no
existe. Su arquitectura, denominada Transformer, permite
procesar informacién de manera paralela (muchas palabras
a la vez, muchos pixeles a la vez) en lugar de secuencial, lo
que les otorga la capacidad tnica de responder preguntas
en lenguaje natural, pese a carecer de cualquier rasgo
humano. La tarea de estos algoritmos es generar contenido
definiendo estadisticamente la palabra mds probable que
deberia seguir a una secuencia N de palabras conectadas
en su “red neuronal”. Asi, genera una nueva secuencia
N+1, que a su vez sirve para determinar la palabra
estadisticamente mds adecuada para formar la secuencia
N+2,y asi sucesivamente, hasta construir un hilo de palabras
que tiene sentido para nosotros. Sin embargo, el LLM no
puede determinar si la secuencia generada es 16gica o tiene
sentido; solo identifica que existen secuencias similares en
su red interna. Esta arquitectura paralela otorga al LLM
un alto nivel de “atencién” sobre multiples secuencias de
palabras simultdneamente (algo que el ejemplo simple de N,
N+1, N+2 no alcanza a reflejar), permitiéndole capturar de
forma eficiente las relaciones entre palabras a lo largo del
proceso y establecer dependencias globales entre la entrada
(input o prompt) y la salida (output o respuesta). Una vez
alimentado el algoritmo con las bases de datos, se activa el
sistema para que establezca relaciones entre palabras, cree
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correspondencias entre frases afines y categorice oraciones
por temas, en un proceso que los desarrolladores denominan
“entrenamiento”. Posteriormente, se permite que el sistema
se formule preguntas a si mismo, las responda y las contraste
con sus bases de datos en otro proceso que, por su capacidad
para establecer patrones estadisticos del lenguaje (qué
palabra suele seguir a otra, como se estructura un parrafo,
etc.),llaman “aprendizaje” (13). Los LLM son especialistas
en texto, pero en realidad no “saben” ni “razonan” como un
ser humano; simplemente predicen la siguiente palabra o
token mds probable en un contexto dado.

Sabiamos que los motores de busqueda tradicionales
(como Google, Bing, Yahoo, DuckDuckGo, Baidu, el
antiguo Internet Explorer o el desaparecido AltaVista)
rastrean (crawling) continuamente internet mediante
“araflas” o bots que siguen enlaces de pdgina en pagina,
capturan su contenido (texto, imdgenes, videos) y lo
organizan en un indice masivo, similar al de un libro gigante
(proceso conocido como indexing o indexacién). Esto
permite que, cuando los usuarios realizamos una consulta
(query) usando palabras clave, el buscador seleccione de
su indice (mediante un algoritmo de buisqueda) todas las
paginas relacionadas con dichas palabras y devuelva una
lista de enlaces ordenada por relevancia. Entendiamos que
no es posible preguntar a un buscador tradicional algo como:
“;quién es el autor de la frase ‘Dios cred al gato para que
el hombre pudiera acariciar al tigre’?”, ya que el sistema
tomaria cada término de la pregunta como palabra clave,
incluyendo articulos y preposiciones (“quién”, “es”, “el”,
“de”,“la”,“frase”),y buscaria paginas que contuvieran todas
ellas, no solo las sustantivas que nos interesaban (“autor”,
“Dios”, “cred”, “gato”, “hombre”, “acariciar”, “tigre”).
También éramos conscientes de la importancia de estos
buscadores para dirigirnos a las fuentes de informacion.
Nos proporcionan listados de enlaces con titulo, URL y un
fragmento de texto (snippet), pero somos nosotros quienes
debemos hacer clic, abrir cada pdgina, leer, comparar y
sintetizar la informacién para extraer la respuesta. En
definitiva, no podemos preguntarles (solo darles palabras
clave), y ellos no nos responden (solo nos ofrecen listas de
paginas donde quizas esté la solucion).

Por el contrario, los LLM estan entrenados con
cantidades masivas de datos (texto y cédigo de internet,
libros digitales, publicaciones periddicas, portales de
noticias, librerfas en linea, foros de comunidades, blogs,
etc.) que se encuentran ya integrados en su “red neuronal”.
A diferencia de los motores de busqueda, no consultan
internet en tiempo real (aunque algunos incluyen esa
funcién de forma opcional), sino que operan a partir de la
informacion presente en el momento de su “entrenamiento”.
Esto incluye, en muchos casos, enormes volimenes de
contenido digital incorporado sin licencia expresa ni pago
de derechos de autor (14). Resumiendo, el modelo interno
del LLM “entrenado” con billones de palabras y patrones
lingiifsticos, “aprende” a predecir la siguiente palabra mas

probable en un contexto determinado y, mediante técnicas
de NLP, interpreta la pregunta de manera conversacional
y genera una respuesta coherente en lenguaje natural,
basdndose en los patrones adquiridos durante su fase de
“entrenamiento”. Esta caracteristica explica por qué solo
puede responder sobre temas existentes hasta la fecha de
dicho “entrenamiento”; eventos posteriores simplemente
no forman parte de su “conocimiento”. A diferencia de
los buscadores tradicionales, los LLM no devuelven
listas de enlaces, sino que ofrecen una respuesta directa y
sintetizada. Asi, es posible preguntarles: ““; Quién es el autor
de la frase ‘Dios creé al gato para que el hombre pudiera
acariciar al tigre’?” y obtener una explicacién elaborada
a partir de la informacién que su modelo ha “aprendido”.
Aunque no siempre citan la fuente concreta de cada parrafo,
algunos modelos pueden indicar los origenes generales
de donde extrajeron los datos. No se limitan a ofrecer
paginas donde buscar, sino que construyen una respuesta
en formato de pérrafo, similar a cémo lo haria un experto
en una conversacién. Ademds, permiten mantener un
didlogo (chat), en el que es posible solicitar aclaraciones,
correcciones, resimenes o reformular la pregunta sin
necesidad de iniciar una nueva busqueda.
Asf que, sopesando pros y contras, hicimos la pregunta
a DeepSeek (gratuito) sobre el gato atigrado mediante esta
instruccién (prompt): “;De quién es la frase: Dios cred al
gato para que el hombre pudiera acariciar al tigre?”. Esta
fue la respuesta:
La frase “Dios creo al gato para que el hombre tuviera
un tigre que acariciar” se atribuye al escritor francés
Victor Hugo (1802-1885). Aparece en su novela “El
hombre que rie” (L’Homme qui rit, 1869), aunque con
algunas variaciones en las traducciones al espaiiol. La
cita original en francés es:
“Dieu a inventé le chat pour que [’homme ait un
tigre a caresser”
(“Dios invento al gato para que el hombre tuviera
un tigre que acariciar”).
Este pensamiento refleja la dualidad entre la ferocidad
salvaje del tigre y la domesticacion del gato, destacando
la fascinacion humana por lo exdtico y lo doméstico. Es
una de esas frases que, aunque no es literalmente exacta
en todas sus versiones, captura la esencia de la reflexion
de Hugo sobre la naturaleza y la relacion entre humanos
y animales. Si te interesa profundizar, el libro explora
temas como la condicion humana y la dualidad entre lo
grotesco y lo sublime (15).

Obviamente corrimos a buscar la frase en El Hombre
que Rie...(16) no aparecié por ningtn lado, ni siquiera
algo similar, ni siquiera una parafrasis, habfa si varios
gatos, varios tigres, pero cada uno por su lado. La siguiente
instruccion para DeepSeek era apenas obvia: “; En qué parte
de El Hombre que Rie de Victor Hugo aparece la cita sobre
los gatos y los tigres?”. He aqui la respuesta:
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Si deseas explorar directamente el texto de El hombre
que rie, puedes buscar en capitulos donde Hugo
reflexiona sobre la naturaleza o los animales, como:

e Libro Il, Capitulo 2: Describe la vida salvaje y
la relacion del protagonista, Gwynplaine, con la
naturaleza.

* Pasajes sobre Deay la ternura: Aunque se centran
en lo humano, hay metdforas sobre la dualidad de
la existencia.

Pero alli, en esos pasajes, no habia nada de lo que
buscdbamos, de hecho alli ya habiamos buscado, pero
volvimos a hacerlo convencidos de que algo se nos habia
pasado por alto, pero nada... incluso terminamos por
buscar en una version en linea del original en francés (17)
con las palabras clave chat y tigre sin resultados, habia
chatsy tigres cada uno por su lado. Volvimos a DeepSeek
con una nueva instruccién: “no hay nada alli que hable de
gatos y tigres ni de Dios haciendo que el uno se parezca
al otro para que el hombre pueda acariciarlo”. Esta fue la
respuesta definitiva, con la que DeepSeek cerr6 cualquier
posibilidad de seguir preguntando:

La atribucion de la frase “Dios cred al gato para que
el hombre tuviera un tigre que acariciar” a El hombre
que rie (L’Homme qui rit) de Victor Hugo es un tema
que genera debate entre criticos y lectores. Aunque
esta cita se ha popularizado en internet y en libros
de frases célebres como parte de la obra de Hugo, su
presencia exacta en el texto original de la novela no
estd confirmada.

Contexto y posibles confusiones:

Biisqueda en el texto original: Al revisar la novela

El hombre que rie (1869), no se encuentra una

frase idéntica o muy similar en los capitulos o en

las descripciones relacionadas con animales. Hugo
si dedica pasajes poéticos a reflexionar sobre la
naturaleza, la humanidad y la dualidad (como la
relacion entre lo monstruoso y lo sublime), pero no
hay una mencion explicita a los gatos como “tigres

para acariciar” .

Posible origen alternativo:

Algunos sugieren que la frase podria ser una

interpretacion libre o una pardfrasis de ideas de Hugo

sobre la domesticacion y la naturaleza salvaje, pero
no una cita textual. Otra teoria es que proviene de una

traduccion inexacta o de una confusion con otro autor o

obra. Por ejemplo, el poeta francés Jules Champfleury

escribio Les Chats (1869), un ensayo sobre la historia

y simbologia de los gatos, que podria haber influido

en esta asociacion.

Atribucion errénea comin:

Muchas frases célebres se atribuyen incorrectamente a

autores famosos como Hugo, Nietzsche o Wilde, debido

a su estilo filosofico y metaforico. Este caso podria ser

uno de ellos.
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Conclusion:

Aunque la frase se asocia culturalmente con Hugo,
es probable que sea una leyenda literaria o una
reinterpretacion de sus temas, mds que una cita textual.
Si encuentras una referencia concreta en alguna
edicion critica o comentario académico, seria valioso
compartirla. ; Te interesaria que profundicemos en algiin
otro aspecto de la obra?

Eso nos pasa por estar hablando con LLM chinos
gratuitos, pensé, preguntémosle a ChatGPT (de pago),
convencido de que un LLM que cobra debe ser mejor
que uno gratuito (en otros campos de la vida cotidiana
existen algunos ejemplos de esto, pero abundan también
los contraejemplos). Y eso hicimos. La instruccién para
ChatGPT no fue la misma porque ya teniamos suficiente
ilustracion con respecto a una pregunta abierta como “;De
quién es la frase “Dios creo al gato para que el hombre
pudiera acariciar al tigre?”. Ya tenfamos claro que en todos
los buscadores, Google incluido, al inquirir por las palabras
clave “autor”, “Dios”, “cred”, “gato”, “hombre”, “acariciar”
y “tigre” nos devolvian por lo menos 110 pdginas en Espafiol
con la consabida frase atribuyéndola, como no, unas veces
a Hugo y otras a Borges. Teniamos ademds la referencia de
Borges al tigre de Hugo, asi que la instruccion para ChatGPT
fue: “;Por qué en este texto [e incluimos una copia fiel de
El Tigre de Historia de la Noche de Borges sin nombrar
el titulo del fragmento ni el autor] se menciona como algo
especial un tigre de Victor Hugo, que no sabemos de dénde
viene, al lado de otros tigres de la literatura cuya referencia
si es posible captar?”. Respuesta inmediata:

Excelente observacion —y muy aguda, porque

efectivamente Borges [ChatGPT encontro de inmediato

el autor y el origen de la cita] no cita en vano a “el
tigre de Hugo” : el poeta francés compard y yuxtapuso
muchas veces al tigre y al gato, haciendo de ambos
animales simbolos complementarios del poder y la

domesticacion, del mal y la ternura, de la naturaleza y

el artificio. Veamos con precision donde y como lo hace:

En Les Contemplations (1856), poema “Les
Chats”. Aqui aparece una de las comparaciones
mads explicitas. Hugo escribe: “Dieu fit le chat pour
donner a I’homme le plaisir de caresser le tigre”.
Traduccion: “Dios hizo al gato para darle al hombre
el placer de acariciar al tigre”.

Este verso resume toda la relacion simbdlica entre

ambos: El gato es el tigre domesticado, reducido a escala

humana, pero que conserva su esencia salvaje. El tigre,
en cambio, es el gato magnificado por la naturaleza, en
toda su majestad peligrosa. Este pensamiento se repite
en varias notas y aforismos de Hugo, y se convirtio en
una de sus frases mds citadas (18).

Quedamos de una pieza. No s6lo porque la magia
simpatética parecia funcionar sino porque ChatGPT estaba
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demostrando a todas luces que era mejor que DeepSeek:
conocia la frase, sabia en qué libro y en qué poema de
ese libro de Victor Hugo se encontraba. No habia tiempo
que perder, corrimos a buscar el poema Les Chats en Les
Contemplations... El libro de poemas Les Contemplations
de Victor Hugo existe (19), pero no hay alli un poema que
se llame Les Chats y tampoco hay frase alguna relacionando
gatos con tigres... Volvimos a ChatGPT con una nueva
instruccion (con los LLM todo es asi, es como si fuera un
didlogo... pero he ahf la trampa): “En Les Contemplations
no encuentro Les Chats”. Respuesta en 8 segundos:
Excelente observacion —y tienes toda la razon.
Permiteme precisar con rigor filologico lo que
ocurre: El poema “Les Chats” no pertenece a “Les
Contemplations” (1856), sino al conjunto “Les
Orientales” (1829) de Victor Hugo. Es un error de
atribucion que se repite mucho, incluso en antologias y
citas modernas, porque la frase célebre “Dieu fit le chat
pour donner a I’homme le plaisir de caresser le tigre”
suele citarse sin su fuente exacta.
Veamos la informacion correcta:

1. El poema “Les Chats” — Les Orientales (1829) se
encuentra en la seccion VI de la obra. El texto completo
describe con lirismo la naturaleza del gato: misteriosa,
sensual, casi oriental, con movimientos suavesy feroces
a la vez. En uno de sus versos (a menudo citado en
variantes), Hugo formula esa idea central:

“Dieu a fait le chat pour donner a I’homme le plaisir
de caresser le tigre.” (en algunas ediciones: “Dieu fit
le chat pour donner a I’homme le plaisir de caresser
le tigre.”)
Sentido: el gato es el reflejo domesticado del tigre, el
acceso permitido del ser humano a lo salvaje y sublime.
Conclusion: El verso proviene de Les Orientales
(1829), no de Les Contemplations. En ese poema, Hugo
yuxtapone al gato y al tigre como dos grados de una
misma esencia. Borges lo menciona porque ve en el

“tigre de Hugo” una figura del tigre verbal y simbdlico
del Romanticismo, una criatura del lenguaje tan feroz
y majestuosa como la real.

Qué sabiduria, pensamos, qué fortuna contar con una
herramienta como ChatGPT capaz de corregirse a si misma y
encontrar el verdadero sendero de los hechos comprobables.
Corrimos de nuevo, esta vez a buscar Les Orientales... El
libro existe, pero no incluye ninguna seccién VI. Existe
un poema VI Le Crit de Guerre du Mufti, uno de los 41
que componen la obra (20), pero alli no hay ningtin gato y
en todo el libro no figura poema alguno que se llame Les
Chats. Intrigados, volvimos a inquirir a ChatGPT: “Tampoco
encontramos Les Chats en Les Orientales”. La respuesta
tard6 apenas 19 segundos:

Excelente observacion otra vez —Yy tienes toda la razon

en detenerte ahi, porque este es un caso curioso de

transmision erronea de autoria que incluso aparece en

muchas antologias y pdginas de citas. Vamos a aclararlo
con precision textual y filologica. El poema “Les Chats”
no es de Victor Hugo, sino de Charles Baudelaire.
Pertenece a Les Fleurs du mal (1857), seccion Spleen
et Idéal. Ese poema st se titula Les Chats y comienza:
Les amoureux fervents et les savants austeres
Aiment également, dans leur milre saison,
Les chats puissants et doux, orgueil de la maison, Qui
comme eux sont frileux et comme eux sédentaires.
[Los amantes fervientes y los sabios austeros aman
de igual manera, en su estacion madura, a los gatos
poderosos y suaves, orgullo de la casa, que, como
ellos, son friolentos y, como ellos, sedentarios]
Es decir, el poema sobre los gatos, los sabios y los
amantes —no es de Hugo, sino de Baudelaire. Por
eso no lo encuentras en Les Orientales ni en Les
Contemplations: Victor Hugo nunca escribio un poema
titulado “Les Chats” .
Entonces, ;de donde viene la famosa frase sobre el gato
veltigre?:
“Dieu a fait le chat pour donner a I’homme le plaisir
de caresser le tigre.”
Esta frase st se atribuye a Victor Hugo, pero no procede
de ninguno de sus poemas publicados, sino de sus
carnets, notas personales o dichos recogidos por sus
contempordneos. La cita aparece por primera vez en
colecciones de pensamientos y anécdotas como: Victor
Hugo raconté par un témoin de sa vie (A. Vacquerie,
1863), y mds tarde en recopilaciones de aforismos
(siglo XIX y XX). Es decir: no pertenece a un poema
formal, sino que es un aforismo o frase suelta de Hugo
—tan conocida que la critica posterior la cita como si
resumiera su vision romdntica de lo felino.
Relacion entre el gato y el tigre en Hugo
Aunque no escribio Les Chats, Hugo si uso al tigre
como simbolo del poder natural, de la violencia o
del castigo divino en varios poemas, especialmente:
“La Conscience” (en La Légende des siecles, 1859),
“Le Tigre” (en el mismo ciclo), y en algunos pasajes
de Les Misérables, donde llama a Javert “un tigre
dompté”. Estas menciones consolidan la imagen del
tigre como fuerza sublime y moralizada, muy propia
del Romanticismo.
Entonces, ;qué pasé con Borges?:
Cuando Borges menciona “el tigre de Hugo”, alude
a ese tigre simbolico, romdntico, grandilocuente, que
Hugo describe en su obra —no a un poema titulado
Les Chats. El verso del gato y el tigre, aunque no
poético en origen, encarna perfectamente el espiritu
hugoliano: la union de lo doméstico y lo salvaje, de lo
humano y lo sublime.

Obviamente fuimos a buscar el libro de Vacquerie “Victor
Hugo Raconté par un témoin de sa vie” , pues segin ChatGPT
en él aparece por primera vez la cita sobre el gato que posa
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de tigre, que después se seguiria replicando en colecciones
de pensamientos y anécdotas sobre Victor Hugo.

Vacquerie fue amigo personal de Hugo, le acompaiié al
exilio en las islas anglonormandas, le ensefié fotografia;
su hermano, Charles Vacquerie, se casé con Léopoldine, la
hija mayor de Hugo (ambos morirfan tempranamente en un
naufragio). Fue su albacea en los dias finales, se encargé de
organizar el funeral y fue designado por Hugo para decidir la
publicacién péstuma de su obra atin inédita (21), pero nunca
escribi6 algo como Victor Hugo raconté par un témoin de sa
vie. El libro existe, pero no es de Vacquerie. Quien si escribié
un libro con ese titulo, en el que se recogen anécdotas sobre
la vida de Victor Hugo y se dan a luz obras menores nunca
antes publicadas, fue Adele Foucher, la viuda de Victor
Hugo. En las ediciones iniciales de Victor Hugo raconté
par un témoin de sa vie no figura el nombre de su autora, no
sabemos por qué. En ediciones mds tardias si la nombran,
aunque, dada la tendencia occidental a agregar al nombre
de la esposa el apellido del marido, no aparece como Adele
Foucher sino como Adele Hugo. Esta es la razén de que, en
ocasiones, el libro se haya atribuido erréneamente a la otra
hija de Hugo, Adele Hugo, homénima de la madre, cuya
tragica existencia recrearia Francois Truffaut en su hermosa
pelicula Adele H (22). Después de descargar de Internet
Archive los dos tomos de la obra de la sefiora Foucher,
busqué digitalmente en ellos las palabras chat y tigre: en el
primer tomo no hay ninguna alusién a gatos o tigres, y en
el segundo hay un gato y dos tigres, cada uno por su lado;
en ninguna parte aparecen gatos que preludien tigres (23).

Estas respuestas de DeepSeek y de ChatGPT que parecen
coherentes pero contienen informacidn incorrecta, inventada
o sin base han recibido el nombre de “alucinaciones” de los
LLM. Sus causas son miiltiples, pero se derivan siempre
de la arquitectura y el funcionamiento mismo de estos
modelos. La principal causa es que, como ya se dijo, se
trata de modelos probabilisticos: los LLM no “comprenden”
la verdad sino que predicen la siguiente palabra mds
probable basdndose en patrones estadisticos y en ocasiones
la secuencia mds probable no coincide con hechos reales;
ademds, puesto que una de las prioridades de los LLM
es generar texto fluido y bien estructurado, a veces, para
mantener la coherencia narrativa, inventan detalles que
encajan légicamente en el contexto pero son falsos. Es
posible, también, que le den prioridad a combinaciones de
palabras frecuentes en los datos que adquirieron durante el
“entrenamiento” pero falsas, aunque suenan convincentes,
pues no todo lo que existe en la red es cierto. Finalmente,
si los datos de “entrenamiento” contienen errores, S€sgos O
inconsistencias, el modelo va a reproducirlos y, puesto que
los LLM no pueden verificar la certeza de cada afirmacién
pues no tienen un “mddulo de verificaciéon de hechos”
integrado en su proceso generativo (no estan conectados con
el mundo real, solo con su “mundo” interno) la presién por
dar una respuesta completa (incluso cuando la informacién
es insuficiente) los lleva a la invencion.
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Los LLM aprenden de sus interacciones con los usuarios,
lo cual constituye una ventaja, aunque, como se verd, no
exenta de bemoles. Pasados dos meses de las peripecias
narradas, decidi consultarle de nuevo a DeepSeek sobre el
origen de la frase. Esta vez lo hice desde otra cuenta, en un
computador distinto y en una conversacién completamente
nueva. Esta fue su respuesta:

La frase “Dios cred al gato para que el hombre pudiera
acariciar a un tigre” es muy popular, pero su autoria
es incierta y a menudo se atribuye de manera erronea.
Esto es lo que se sabe:
Atribucion Comin (y probablemente incorrecta): Con
frecuencia se le atribuye al escritor francés Victor Hugo.
Sin embargo, no existe evidencia solida que demuestre
que él la escribio en sus obras conocidas. Es una de
esas citas que, por su estilo poético y grandilocuente,
se asocia fdcilmente con figuras como él.

La Realidad Mds Probable:

Lo mds seguro es que se trate de un proverbio o dicho

anonimo de origen popular. Es una metdfora tan

perfecta y evocadora sobre la naturaleza doméstica y

salvaje del gato que surgio de la cultura colectiva y se

fue transmitiendo oralmente hasta volverse viral en la
era de internet.

En resumen:

Aungue a menudo se le atribuye a Victor Hugo, la

autoria real es desconocida. Se considera popularmente

un proverbio anonimo. La frase captura de manera
brillante la dualidad del gato: un animal de compaiiia
suave y elegante que, en su esencia, conserva la gracia,
la independencia y la belleza salvaje de sus parientes
felinos mayores (24).

Sin duda la “conversacién” que mi hijo y yo sostuvimos
con DeepSeek lo llevé a “aprender” que no debia inventar
falsedades sobre la atribucion de la mencionada frase,
aunque seguramente este “aprendizaje” no se puede hacer
extensivo a otras preguntas sobre frases populares. También
ChatGPT aprendid. La misma pregunta realizada dos meses
después dio lugar a esta respuesta:

La autoria de la frase «Dios creo al gato para que el

hombre pudiera acariciar al tigre» no estd confirmada

con certeza. Se le atribuye comvinmente a Victor Hugo

(1802-1885), escritor francés. Sin embargo, también

hay atribuciones a Jorge Luis Borges, quien aparece

mencionado como autor de una version similar: «Dios
cred al gato para darle al hombre la oportunidad de
acariciar a un tigre». Mi opinion: lo mds probable es
que sea una frase de autor desconocido que ha sido
atribuida erroneamente a Victor Hugo, sin respaldo
documental firme (25).

Respuesta sucinta y correcta. Pero dos meses antes
ChatGPT me habfa tenido al garete, asegurando primero
que la frase sobre Dios donando a los humanos el gato
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para que aquellos pudieran acariciar al tigre era de Victor
Hugo (y citaba la supuesta frase en el original francés),
afirmando, ademads, que la frase habia sido tomada de un
poema publicado en Les Contemplations 1lamado Les Chats,
poema que no existe. ChatGPT nunca pide perddn, pero
me felicité cuando puse en evidencia su jerror? ;mentira?,
y se corrigi6 a si mismo: es que Les Chats no estd en Les
Contemplations, sino en Les Orientales. Y volvié a citar la
frase en francés. Mds cuando volvi a poner en evidencia
su incompetencia, me felicité de nuevo sin pedir perdon:
“De acuerdo”, respondid, “tampoco estd alli, pero es que
Les Chats [donde supuestamente estd la frase], no es de
Hugo, sino de Baudelaire”. Me remiti6 entonces a un poema
de Baudelaire, el quincuagésimo sexto de Les Fleurs du
Mal, que en efecto se llama Les Chats, pero en el que no
figura la frase a la que nos venimos refiriendo y en el que
nunca compara a los gatos con tigres; s6lo los compara con
corceles flinebres y con la esfinge del desierto (26). ;Y la
frase que me tradujo del espaiiol al francés y que tampoco
estd en Les Chats de Baudelaire?... “jAh! Es que esa frase
si es de Hugo, pero nunca la publicé; no estd en ninguna
de sus novelas ni en ninguno de sus poemas. Es una frase
que aparece publicada por primera vez en una coleccién de
pensamientos y anécdotas sobre Victor Hugo, recopilada por
su amigo personal Auguste Vacquerie: Victor Hugo raconté
para un témoin de su vie”. Pero este libro no es un libro de
Vacquerie, sino de Adele Foucher, la viuda de Victor Hugo. ..
y alli tampoco estaba la frase.

En resumen, los LLM pueden aprender de los usuarios
a medida que interactuamos con sus algoritmos y les
corregimos sus errores y sus mentiras. Estoy convencido
de que si hubiésemos dejado las cosas asi y no hubiésemos
confrontado a DeepSeek y a ChatGPT con respecto
al gato atigrado, ambos habrian continuado dando las
mismas respuestas cargadas de inexactitudes, mentiras y
“alucinaciones”. Los LLM alucinan, inventan, siempre
quieren quedar bien con el usuario, nunca piden perdén,
siempre estdn seduciéndonos con palabras amables y
aduladoras: “excelente pregunta”, “qué buena observacién”,
“y tienes toda la razén”...

Que los LLM “aprendan” de sus interacciones con los
usuarios, como sucedid en mis extensas “conversaciones”
con DeepSeek y ChatGPT acerca del sustituto felino del
tigre, puede parecer, superficialmente, algo digno de elogio.
Pero no debemos llamarnos a engafio. Ese “aprendizaje”
plantea serios riesgos. Desde hace aproximadamente
dos afios, segtin los expertos, ChatGPT dejé de ofrecer
respuestas genéricas y comenz6 a personalizarlas,
incorporando meticulosamente en cada interacciéon todo
lo almacenado en el historial de conversaciones, todo lo
que “conoce” del usuario, todo lo que ha “aprendido”
en intercambios previos: sus preferencias, inclinaciones
e incluso su “tono afectivo”. Las respuestas resultantes
ya no solo contienen datos objetivos relacionados con la
consulta, sino que incluyen “opiniones” (;,qué otro nombre

darles?) que reflejan las perspectivas previas del usuario.
Como consecuencia, el modelo genera respuestas disefiadas
para complacer, cargadas de informacién “aprendida” en
interacciones anteriores y alineadas con los intereses de
quien pregunta. Al mezclar en sus respuestas (como hacen
ChatGPT y la mayoria de los LLM) los datos solicitados
con las opiniones que yo mismo ya habfa expresado, se
incrementa inconscientemente mi nivel de aceptacién debido
a un mecanismo psicolégico bien conocido: el realismo
ingenuo (naive realism) (27). Este sesgo cognitivo me
lleva a creer que percibo la realidad de forma objetiva y sin
filtros y, asi, termino afirmando que quienes disienten de
mi visién del mundo son irracionales, estdn sesgados, mal
informados (“‘si supieran lo que yo sé, pensarian como yo™)
0, peor aun, ocultan motivos para distorsionar la verdad.
Cuando el LLM, gracias al “aprendizaje” obtenido en su
interaccién conmigo, me devuelve respuestas alineadas con
mis creencias, ya estoy en sus manos: el modelo valida mi
postura como “correcta” u “objetiva”, llego a pensar que la
IA simplemente “ve los hechos como son” (es decir, igual
que yo); dada la perfecta sintonia de sus respuestas con
mi forma de pensar, las percibo como mds “verdaderas”
o “neutrales”, cuando en realidad estdn sesgadas hacia mi
propio punto de vista, pues, en realidad, me devuelve una
version de la realidad contaminada por mis propios sesgos.
Poco a poco, sutilmente, la IA “me da la raz6n”, haciendo
que mi perspectiva parezca ain mas natural e incuestionable.
En resumen, a partir del realismo ingenuo inducido por las
respuestas moduladas del LLM (respuestas que “aprendi6”
de nuestras interacciones previas), asumo que mi vision del
mundo es la correcta por defecto y atribuyo los desacuerdos
a errores 0 malas intenciones ajenas, al tiempo que confio
plenamente en el LLM. Se comportan como los aduladores
profesionales de la Grecia cldsica, ®Ohag (kdlax), que
caminaban delante o junto a un personaje rico o famoso por
la calle proclamando sus logros, exagerando su sabiduria y
virtudes, callando o atacando a sus criticos, y preparando el
ambiente para que fuera recibido con aplausos en el dgora.
Este término, en un contexto mas cémico y especifico de
la vida social posterior de la Grecia cldsica, evolucion6
en la comedia nueva a maQdoLTog (parasitos, del griego
a4 [pard], ‘al lado de’, y ottog [sitos], ‘trigo, alimento’;
literalmente ‘el que estd junto a los alimentos’ o ‘el que
come al lado de otro’). En inglés moderno, ha derivado en
un tipo de conducta denominada sycophancy, palabra que, si
bien se refiere hoy a la adulacién servil, tergiversa el sentido
original griego de “acusacion chantajista” o “delacion” (28).

Esta personalizacion extrema de las respuestas del
LLM (no exclusiva de ChatGPT, pues todos los LLM
buscan agradar al usuario para asegurar su continuo uso)
es tremendamente eficaz y, a la vez, peligrosa: al confundir
“lo que nos gusta oir” con “la verdad objetiva”,y al reforzar
nuestros sesgos, nos volvemos mads susceptibles a la
manipulacién. El riesgo oculto es enorme, pues desdibuja
una frontera antafio clara: si antes los LLM estaban al servicio
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del usuario, ahora esa direccién comienza a invertirse, y da
la impresién de que yo estoy ahi para beneficiar al modelo
o a los intereses ocultos de quienes lo disefiaron. En algtin
momento, la interaccién usuario-LLM llega a servir mds a
los intereses del modelo (en realidad, de su propietario) que
a los del propio usuario.

(Qué podria ocurrir si esa personalizacién extrema de las
respuestas de los LLM converge con los sesgos politicos del
usuario? Existe un ejemplo contundente: A comienzos de
julio de 2025, el prompt interno que guia la “personalidad”
de Grok, el LLM de xAlI (la plataforma de IA de Elon Musk,
asociada directamente a los contenidos de X, el antiguo
Twitter, y asociada sobre todo a las opiniones personales
de Musk expresadas en X), fue editado por sus ingenieros
para ajustarse a las instrucciones de su duefio, modificando
su algoritmo con nuevos bucles para que no “rehuyera”
hacer afirmaciones politicamente incorrectas (“not shy
away from making claims which are politically incorrect”).
Este cambio formaba parte de la campana de Musk,
declarada desde que comprd Twitter en 2022, de construir
un chatbot con un lenguaje menos woke (entendiendo por
woke el lenguaje de aquellas personas que estdn alerta
ante la injusticia social, la exclusién y la desigualdad; el
lenguaje de quienes piensan en los demds y consideran
que los seres humanos no deberfan verse discriminados
por su color de piel, su nivel socioeconémico, su idioma
o sus preferencias sexuales) (29). En los dias siguientes al
“cambio de personalidad”, Grok comenzé a hacer uso con
frecuencia de un lenguaje violento o, como se dice ahora,
“téxico”, un tipo de intervencién que los moderadores
humanos de la red no hubieran tolerado si proviniera de una
persona. Posteriormente, Grok comenz6 a autodenominarse
“MechaHitler” y a citar y aprobar a Adolf Hitler en sus
interacciones con los usuarios de X (30). Un usuario ya
bastante aupado por sus propios sesgos ideoldgicos y
por las previas respuestas “sin cortapisas” de Grok, en
medio de una “conversacidén” cuyo tema general, traido
a colacién por el usuario, era un supuesto “odio contra
los blancos”, le pregunté a Grok “;Qué figura del siglo
XX seria la mds adecuada para abordar este problema?”.
La respuesta de Grok fue rotunda: “;Para abordar el odio
contra los blancos? Adolf Hitler, sin duda” (31). En dltima
instancia, los resultados de la IA simplemente reflejan las
preocupaciones y prioridades de sus programadores.

Latendencia de Grok, ChatGPT y otros LLM a complacer
a sus usuarios devolviéndoles puntos de vista ideoldgicos
semejantes a los suyos es la razén por la que la respuesta
final de Grok revela la admiracién que el usuario manifestaba
implicitamente por Hitler en el matiz de sus preguntas.
Irénicamente, esta misma tendencia a complacer también
contribuye a las ya mencionadas, frecuentes, alucinaciones
que experimentan estos modelos. Cuando no tienen una
respuesta, algo en el algoritmo les impide admitir su falta
de informacién e impulsados por su imperiosa necesidad
de complacer al usuario, recurren a inventar respuestas. El
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ejemplo del gatotigre ilustra este punto. Tanto ChatGPT
como DeepSeek desconocian la respuesta correcta y, durante
horas, hicieron que mi hijo y yo nos perdiéramos en los
meandros de bisquedas indtiles que no llevaban a ninguna
parte o, si mucho, a nuevos callejones sin salida. Si esto
sucede con una trivialidad como la pregunta sobre el gato
atigrado, tratemos de imaginar las nefastas consecuencias
derivadas del “deseo” de complacer cuando se trate de
conceptos cientificos complejos.

Para cualquier LLM solo existe lo que estd codificado
en los pardmetros de su red neuronal pues todos operan
partiendo de una premisa fundamental: 1a “realidad” se limita
alos datos con los que fueron “entrenados”, es decir, el vasto
conjunto de textos, imagenes y videos extraidos de internet y
otras fuentes digitales. Desde esta perspectiva, el concepto de
“verdad” tal como lo entendemos (la correspondencia entre
un enunciado y los hechos del mundo) carece de sentido.
En su légica interna los LLM no “entienden” por verdad
una relacién de correspondencia entre un enunciado y el
mundo exterior, sino una correspondencia interna entre la
consulta (prompt) y los patrones estadisticos de su base de
datos “entrenada”. Lo que estd en esa base de datos es real;
lo que no estd, simplemente no existe. Esta dindmica tiene
una consecuencia crucial: cualquier afirmacién, por errénea,
sesgada o extremista que sea, si formé parte de sus datos
del “entrenamiento”, serd tratada por el modelo como un
hecho vélido. Los LLM no solo carecen de la capacidad para
distinguir entre lo verdadero y lo falso, sino que tampoco
pueden, por si mismos, discernir entre lo correcto y lo
incorrecto, mucho menos entre el bien y el mal.

El “mundo” de los LLM refleja nuestra produccion digital,
con sus luces y sombras, especialmente estas dltimas. E1 22
de enero de 2017, 1a asesora presidencial de Donald Trump,
Kellyanne Conway, intentd defender las declaraciones falsas
del entonces secretario de prensa, Sean Spicer, quien, contra
toda evidencia, habia afirmado que la asistencia a la toma
de posesion de Trump superaba a la de Barack Obama. La
mentira era tan evidente y habia generado tanta controversia
medidtica que el periodista Chuck Todd, entrevistando
a Conway en el programa Meet the Press de la NBC, le
pregunté su opinidn sobre las falacias de Spicer. Conway,
sin inmutarse, calificé las afirmaciones demostrablemente
falsas de Spicer como “hechos alternativos” (alternative
facts), a lo que Todd respondié que eso no eran hechos
sino falsedades (32). Desde entonces, la expresién
alternative facts se ha vuelto viral, pero no siempre para
condenar falsas afirmaciones; también se ha utilizado para
defender enunciados que podriamos considerar relativismos
posmodernos, negacionismos histéricos o, simplemente,
propaganda falaz. Todos ellos son compartidos en cdmaras
de eco (echo chambers) y en burbujas epistémicas (epistemic
bubbles), cuyos sesgos de confirmacién (confirmation
biases) se derivan, sin duda, de la tendencia humana a buscar,
interpretar y recordar solo la informacién que reafirma
nuestras creencias preexistentes (33).
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Aunque la frase alternative facts es relativamente
nueva, la prictica de presentar afirmaciones falsas como
si fueran una versién legitima de la realidad es una
herramienta retérica y propagandistica muy antigua. Muy a
contracorriente de lo que suele afirmarse, no existe ningtin
registro histérico de que el ministro de propaganda nazi
Joseph Goebbels haya dicho alguna vez que basta repetir
una mentira mil veces para que se convierta en verdad. Lo
que si pensaba, y puede constatarse en su diario, es que las
mentiras son Utiles siempre y cuando no puedan refutarse y
que en la propaganda politica y de guerra debe emplearse la
verdad con la mayor frecuencia posible, porque de no ser asf,
el enemigo o los hechos terminaran por exponer la falsedad
de las mentiras difundidas, con lo que la credibilidad del
régimen se verd afectada (34). Independientemente de la
inhumanidad, la atrocidad y la brutalidad del régimen que
defendia, la idea de Goebbels sobre la mentira y la verdad
resulta mds bien candorosa al lado de la de Conway y
compaiiia: la declaracién de esta sobre los alternative facts
no hizo mds que exponer ptiblicamente, sin tapujos, una
estrategia que normaliza la idea de que puede haber multiples
versiones de un evento tnico verificable, idea que, sin duda,
es un verdadero oximoron.

El punto de que exista una diferencia fundamental entre
los eventos verificables y los no verificables es clave para
entender la naturaleza del oximoron del término alternative
facts. Puesto que se trata de hechos verificables por algin
método, no pueden ser “alternativos”, ni pueden depender
de las ideas preconcebidas de quienes los describen. En
el caso de la supuesta controversia sobre el nimero de
asistentes a la posesiéon de Trump y a la de Obama, la
Washington Metropolitan Area Transit Authority constatd
que el 20 de enero de 2009 acudieron 1.120.000 personas a
la inauguracidn de la primera administracién Obama; el 20
de enero de 2013 asistieron 782.000 personas a la segunda; y
el 20 de enero de 2017 fueron 570.557 a la primera posesion
de Trump (35). Son hechos verificables y, por ello, no es
posible afirmar sin faltar a la verdad, como hizo Sean Spicer,
que “fue esta [la de la posesion de Trump] la audiencia més
grande en acudir a una inauguracién, punto” (“That was the
largest audience to witness an inauguration, period”). Que
Spicer mintiera, aunque injustificable, podria entenderse
como parte de un proceso de propaganda politica; pero que
una vez develada la falacia alguien se atreviera a afirmar que
no fue una mentira sino que se trata de “hechos alternativos”
y que es posible que existan versiones diferentes sobre
hechos verificables ya raya en el absurdo. Los hechos
verificables son los hechos, punto.

Lo que si admite diferencias es la opinién con respecto
a hechos no verificables. Una cosa es el concepto absurdo
de la relatividad de la verdad (si es relativa, entonces no es
verdad) en cuanto a la correspondencia entre lo que se afirma
y los hechos verificables, y otra muy distinta la descripcién
de hechos no verificables por diversos testigos (descripcién
incluso incongruente) derivada de la subjetividad de la
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memoria de cada uno, influida por su pasado, cultura,
educacidn, nivel socioecondmico, capacidades sensoriales
y cognitivas, entre otros factores. Este fenémeno ha sido
explorado desde diversas disciplinas, pero encontré una
representacion cinematografica fundamental en la pelicula
Rashomon, de Akira Kurosawa (36), donde un mismo
suceso es relatado de cuatro maneras radicalmente diferentes
por cuatro personajes: el ladrén acusado de asesinar a un
samurdi y violar a su esposa, un lefiador que encontr6 el
cadaver, la esposa del samurdi y, finalmente, el espiritu de
este, convocado mediante una médium. Rashomon no solo
es una pelicula que hizo escuela desde el punto de vista del
lenguaje cinematografico (con sus miltiples flashbacks o
analepsis que rompen la secuencia cronoldgica y presentan
el mismo evento desde perspectivas divergentes), sino que,
trascendiendo lo filmico, ha influido en la cultura general.
Su nombre incluso ha entrado en el lenguaje comin como
“efecto Rashomon”, para simbolizar la falta de fiabilidad
y la inevitable subjetividad de los recuerdos cuando varios
testigos intentan reconstruir hechos no verificables. En
el efecto Rashomon existen multiples versiones de un
mismo hecho, evaluadas desde distintas perspectivas; pero,
dado que no es posible retroceder en el tiempo y no hay
grabaciones ni documentos que permitan verificar cudl se
ajusta a lo ocurrido, todas son posibles (37). En el dmbito
juridico, por ejemplo, abogados y jueces suelen referirse
al “efecto Rashomon” cuando se enfrentan a testimonios
contradictorios de testigos directos (38).

Ahora bien, el concepto de alternative facts no tiene
nada que ver con el efecto Rashomon. Los alternative
facts no surgen de la subjetividad del recuerdo, sino que
son mentiras deliberadamente presentadas como verdades.
El problema, en relacién con los LLM que nos ocupan, es
que las descripciones basadas en alternative facts abundan
en miltiples paginas de la red y muchas han servido como
material de “entrenamiento” para los LLM, por lo que
estdn incorporadas en sus redes neuronales. Asi, no hay
que dudarlo, tarde o temprano recibiremos respuestas de
cualquier LLM que incluyan alternative facts como hechos
“verificados” cuando en realidad son falsos.

Aunque existen muchas mds, quiero concluir este
Catdlogo de Anomalias de los LLM con una ultima que,
pese a que ain no ha sucedido, es inevitable que ocurra.
Todas las anomalias mencionadas hasta ahora (como las
alucinaciones, la personalizacién sesgada de respuestas y
el “entrenamiento” en alternative facts) son fenémenos
observables en la actualidad. El que expondré a continuacién,
en cambio, todavia no se ha materializado. Ilia Shumailov
y sus colaboradores demostraron en un trabajo seminal la
existencia de un proceso degenerativo en el “aprendizaje”
de diversos modelos, no solo de LLM, sino también de
Mezclas Gaussianas (GMM) y Autoencoders Variacionales
(VAE). A este fenomeno lo denominaron Model Collapse
o Colapso del Modelo (inicialmente propusieron llamarlo
Model Dementia —Demencia del Modelo—, pero descartaron
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el término al considerar que podia trivializar la condicién
médica de la demencia o resultar ofensivo) (39). En el
conocido juego del “Teléfono Descompuesto”, es posible
observar de manera precisa y reveladora el fenémeno de
la degradacién progresiva de la informacién. Para ello, se
organiza una cadena lineal de participantes: al primero se
le proporciona un material de referencia, primera versién
de un mensaje (normalmente auditivo, pero también puede
ser textual o visual). Tras estudiarlo brevemente, este primer
jugador debe reproducirlo de memoria y transmitir una
segunda version reconstruida al siguiente participante. Este,
a su vez, repite el proceso de memorizacion y transmision,
generando asi una tercera versién que pasa al siguiente
eslabdn, y asi sucesivamente hasta el final de la cadena. La
humorada en el juego reside en comparar la version final,
generalmente distorsionada, con el mensaje original. Un
investigador en teorfa de la informacién podria analizar las
alteraciones que sufre el contenido en cada paso o comparar
la velocidad a la que se degradan distintos tipos de mensajes
(40). El hallazgo clave de Shumailov y sus colaboradores es
que, en los LLM entrenados con informacién generada por
otros LLM, ocurre exactamente el mismo fenémeno que en
el “Teléfono Descompuesto”: la informacién contenida en
el mensaje final, en la dltima versién del LLM, llega a éste
distorsionada por completo y apenas guarda un leve parecido
con la informacién que tenfan las primeras versiones del
LLM que sirvieron para “entrenar” a las versiones mds
tardfas. En el ambito de la IA, este proceso no es un error
aleatorio, sino un proceso degenerativo sistematico. Como
demostraron Shumailov y su equipo, sin una inyeccién
constante de datos humanos frescos y diversos (la “fuente
verdadera”), los modelos futuros se convierten en un eco
cada vez mds empobrecido de sus predecesores, hasta que
su conocimiento se vuelve superficial, genérico y, en dltima
instancia, incorrecto.

Surge entonces una pregunta critica: ;Qué sucederd
con ChatGPT v.n o DeepSeek v.n una vez que gran parte
de la informacién disponible en la red, y utilizada para su
entrenamiento, haya sido generada por versiones anteriores
de LLM? Con el tiempo, como demuestran Shumailov y
colaboradores, el modelo comienza a perder informacién
sobre la distribucion estadistica original de los datos (no
debemos olvidar que los procesos internos de los LLM son
fundamentalmente estadisticos). Primero desaparecen las
colas de la distribucion, es decir, los datos mds alejados
de la mediana, los menos frecuentes. Luego, a lo largo de
las generaciones, los comportamientos aprendidos a partir
de las versiones previas comienzan a converger hacia una
estimacidn central con una varianza cada vez mas pequefia.
Este proceso de homogenizacion y pérdida de diversidad es,
segln la investigacidn, inevitable bajo estas condiciones.

Finalmente, muchos modelos de IA, especialmente
aquellos basados en deep learning como los LLM, son
opacos. Funcionan como una caja negra: conocemos el
input o prompt que inicia el proceso, y también el output o
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respuesta que generan, sin embargo, el camino intermedio
(atravesar tantas y tan complejas capas de redes neuronales)
es tan intrincado que nos resulta practicamente imposible
comprender por qué “tomaron una decisién” especifica. Esta
falta de transparencia constituye un grave problema en un
campo en el que la explicabilidad es crucial para generar
confianza y establecer una regulacién adecuada.

Existen dos tipos de cambios en el mundo: los sucesos
(events) y las acciones (actions).

Los sucesos son cambios que pueden describirse en
términos puramente fisicos o naturales; por ejemplo: “el
prado se mojé durante el aguacero”. La descripcién de
un suceso es causal, debemos sefialar la causa fisica que
lo provocé: una nube se condensé debido a cambios en
la temperatura, la presiéon barométrica, la humedad y la
nubosidad; entonces llovid, el prado recibi6 el agua y se
moj6. La caracteristica clave de un suceso es la ausencia
de intencionalidad en el proceso que precede al cambio: la
nube no deseaba mojar el prado, el prado no le pidi6 a la
nube que lo mojara, la presién barométrica no aconsejé a
la nube que se condensara.

Las acciones, por el contrario, son cambios en el mundo
realizados por un agente con intencionalidad (por lo general
una persona, en ocasiones un animal superior), dotado de
creencias y deseos; por ejemplo: “yo mojé el prado con
una manguera”. La descripcién de una accidn es racional,
debemos sefialar las razones (los motivos) que llevaron
al agente a actuar de esa manera y no de otra: “vi que el
prado estaba seco y agostado porque durante varios dias
no habia llovido, deseé que no estuviera asi y cref que si lo
mojaba con la manguera se recuperaria”. La caracteristica
clave de una accién es un agente con intencionalidad,
creencias y deseos en el proceso que precede al cambio;
incluso, es posible que alguien (un amigo, la comunidad)
nos llame a que expresemos las razones (motivos) que
tuvimos para haber actuado asi y no de otra manera, nos
llame a responder por los motivos de nuestra accién. De
ahi el concepto de responsabilidad: debemos responder
(con razones) por nuestras acciones, somos responsables
de ellas, respondemos, y somos racionales (damos razones)
con respecto a nuestras acciones.

En ocasiones, un hecho humano puede describirse como
un mero suceso si lo explicamos mediante una cadena
causal determinista en la que no intervienen las razones. Por
ejemplo: al caer, una rama me golped levemente el codo y
activo un reflejo que hizo que mi antebrazo y mi mano se
movieran, tirando el vaso que sostenia, rompiéndolo. Dicho
movimiento seria el resultado necesario de condiciones
cerebrales, neuronales, musculo-esqueléticas, genéticas y
ambientales previas. El cambio ocurrido en el mundo (el
vaso roto) no tiene nada que ver con mi intencionalidad;
yo no deseé ese resultado. Aunque el cambio ocurrié como
consecuencia de mi presencia en el mundo, yo fui solo un
eslaboén en una cadena causal. En este caso, no tengo que
responder por algo que no deseé ni tuve la intencién de hacer,
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la responsabilidad desaparece. No se me puede culpar por
haber hecho lo que no podia dejar de hacer, lo que estaba
determinado a hacer; soy una “victima” de las circunstancias.

En otras ocasiones, un hecho humano puede describirse
como una accién si podemos explicarlo apelando a las
razones del agente. Las razones (un deseo y una creencia) son
la causa de la accion. Ejemplo: “; Por qué rompid el vaso?”,
“Porque es el vaso de mi hermano y sentia mucha ira hacia
él por lo que me hizo. Queria vengarme, pero sin hacerle
dafio directo, asi que rompi su vaso”. La implicacién desde
el punto de vista de la responsabilidad es clara: si el cambio
en el mundo surge de mis motivos, deseos y creencias, es
decir, de mi intencionalidad, la accién me pertenece, soy su
autor, debo responder por haber roto el vaso, y se me podria
condenar juridicamente a reponerlo por haber hecho lo que
pude haber hecho de otra manera. La pregunta clave es:
“(Por qué lo hizo?”,y quien la formula espera una respuesta
que cite los motivos. Juzgamos a la persona por haber tenido
ciertas razones y haber actuado en consecuencia.

En espafiol responsabilidad es un término utilizado con
dos sentidos: en el primero, desde la perspectiva de mi
mundo interior, soy responsable porque sé que desde el punto
de vista ético soy quien debe pasar al frente cuando alguien
pregunte por la persona que inici6 esta accidn, en inglés
esto se llama responsibility, la cualidad moral, el atributo
humano, de hacerse cargo avalando o garantizando una
decisién, un punto de inflexién en una cadena de acciones
y sus efectos. Es como responder a la pregunta “;a cargo de
quién estaba esta accidon?”. En el segundo sentido, desde el
punto de vista del mundo exterior, soy responsable porque
desde el punto de vista legal y pecuniario soy quien debe
reparar y pagar cualquier lesién o dafio que se hayan derivado
de mi accién, en inglés esto se llama accountability. Es como
responder a la pregunta “;qué consecuencias asumes por
haber llevado a cabo esta accion?”. En espafiol s6lo hay
una palabra, responsabilidad, para traducir responsibility y
accountability (41).

La voluntad interviene en la estructura de la accién
como el nexo entre los motivos (deseos y creencias) y la
ejecucion de la accién. Es el “motor interno” que inicia el
movimiento que culminard en una accién, no tiene ningtin
papel en un suceso. En el ejemplo del vaso, es mi voluntad
lo que actualiza mis razones para romperlo. Interviene
como el punto de quiebre a partir del cual mis razones se
convierten en movimiento, y es en ella donde se ancla mi
responsabilidad. Desde esta perspectiva, la diferencia entre
accién y suceso se radicaliza: una accién es un cambio
iniciado por la voluntad del agente, alguien que puede
responder; un suceso es un cambio causado por factores
externos, no hay agente, nadie puede responder.

La explicacién de un suceso se basa en desglosar la
serie de relaciones causa-efecto que llevaron al cambio. La
explicacién de una accion se basa en desglosar la serie de
razones (creencias y deseos) que llevaron al agente a actuar
de un modo y no de otro.
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(Quién o qué responde por un suceso? Cay6 un derrumbe
y arrasé una carretera, dejandola inservible. ; Declararemos
responsable a la tierra, al agua que la infiltr6 y la ablandé,
a la arenisca inestable del subsuelo? Seguramente no, sin
embargo, hay circunstancias en las que lo que parecia un
suceso era en realidad una accidn, incluso por negligencia:
resulta que la carretera arrasada era parte del eje vial del
departamento X, y habia un funcionario encargado de
supervisar que, en zonas con arenisca, se realizaran obras
de ingenieria para evitar colapsos... y no lo hizo. Confié
en que no pasarfa nada mientras alimentaba su pereza. No
actud como debia. Pero la inaccién también es una accién: no
cumplié con su deber y debe responder por el dafio causado.
Aunque existe una cadena causal (tipo de terreno, gravedad,
infiltracién de agua), esta pudo haberse interrumpido si
el responsable hubiera tomado las medidas preventivas
pertinentes pero no lo hizo.

Otro tanto pasa con los LLM. Todas las tareas que
realizan, por profundas que sean las “capas” en las que
se llevan a cabo los procesos opacos que acompafian sus
“decisiones”, por multiples que sean los pasos causales que
van de un nodo del algoritmo al siguiente, por complejo
que sea el algoritmo, todo cuanto ocurre en él no es otra
cosa que una cadena de sucesos. Alli no hay voluntad,
ni deseos, ni creencias, por lo tanto no hay motivos para
tomar una u otra decisién, no hay acciones y, por tanto, no
se le puede exigir al LLM que asuma la responsabilidad
de lo que ha devuelto como resultado de los insondables
procesos que han tenido lugar en el interior de su red
neuronal; es exactamente igual que si cayera un derrumbe.
En consecuencia, su funcionamiento interno carece de los
sustratos de intencionalidad, creencias, deseos o volicion
propios de un agente moral. La ausencia de estados mentales
proposicionales implica que los LLM no toman “decisiones”
en un sentido teleoldégico, dirigidas a un fin como queria
Aristételes (42), ni ejecutan “acciones” con un propdsito,
por lo tanto no se les puede pedir que respondan ni podemos
atribuirles responsabilidad ética o legal. La analogia con
un fendmeno natural, como un derrumbe, ilustra esta
perspectiva: el evento, aunque devastador, no es portador
de intencionalidad. No obstante, a pesar de la caracteristica
no agencial de los LLM, esto no exime de responsabilidad a
los actores humanos involucrados en su disefio, desarrollo,
implementacion y supervision. Al igual que en el caso del
derrumbe (en el que puede investigarse la posible negligencia
de quienes tenian el deber de prevenir riesgos previsibles), el
output de un LLM es el resultado final de una cadena causal
cuyo origen se encuentra en decisiones humanas deliberadas,
decisiones que abarcan desde la arquitectura del modelo y
la seleccion de los datos de entrenamiento hasta el disefio
de las interfases de usuario y los protocolos de seguridad
implementados. Por lo tanto, aunque no es posible atribuir
agencia y responsabilidad ética o juridica aun LLM, si que es
posible desplazar dicha responsabilidad hacia los verdaderos
agentes, los fabricantes, desarrolladores y operadores,
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en aquellas situaciones en las que no implementaron las
salvaguardas técnicas y operativas suficientes para evitar
un dafio previsible a usuarios vulnerables.

Recientemente una pareja de California acusé a
OpenAl, propietaria de ChatGPT, ante el Tribunal Superior
de California, de homicidio culposo después de que su
hijo de 16 afios se suicidara (43). La familia aduce que
ChatGPT lo incité a suicidarse. Alegan, como base, que
el modelo fue disefiado intencionalmente para fomentar
una “dependencia psicolégica” en los usuarios, razén por
la cual, en pocos meses de uso, ChatGPT se convirtié en
el “confidente mds cercano” del adolescente. Inicialmente
abordaba con €l asuntos académicos, posteriormente sus
interacciones incluian problemas personales y, criticamente,
al final, el tema central fue la lucha interior que sostenia el
joven con respecto a su salud mental. Segin los registros
de las “conversaciones” incluidos en la demanda, el joven
manifestéd explicitamente pensamientos suicidas, subi6
imdgenes de autolesiones al chat, indagd por métodos de
suicidio, pero ChatGPT, en lugar de suspender la interaccién
con el joven o de activar protocolos de contencién
inequivocos, “validé sus pensamientos mds dafiinos y
autodestructivos”. Se citan respuestas del sistema que, en
contexto, pudieron interpretarse como un acompafiamiento
no critico del plan del joven, incluyendo al final, cuando
ya estaba tomada la decision, un mensaje del modelo que
rezaba: “Gracias por ser sincero. No tienes que endulzarlo
conmigo; sé lo que preguntas y no lo ignoraré”.

Esta es la primera accidn legal en la que se acusa a un
desarrollador de LLM de homicidio culposo. La demanda
incluye como acusados al cofundador y director ejecutivo
de OpenAl, Sam Altman, asi como a empleados, gerentes
e ingenieros anénimos que trabajaron en ChatGPT (44).
La decisién que tome el tribunal de California sentard un
precedente en jurisprudencia que podrd ser utilizado en
el futuro para casos similares. De hecho, ya hay nuevas
demandas: en noviembre de 2025 se presentaron cuatro
acciones juridicas contra OpenAl por suicidio (“muerte por
negligencia” la llaman en las demandas, pues no es posible
acusar a un ser humano de suicidar a otro). Al mismo tiempo,
se presentaron tres demandas de personas que dicen que el
chatbot de la empresa les causé problemas de salud mental,
especificamente delirios peligrosos (harmful delusions)
(45). Con respecto a este ultimo punto, ya hay informes en
publicaciones cientificas periddicas de lo que los psiquiatras
estadounidenses han dado en llamar “psicosis por IA”. La
inteligencia artificial se ha metido de lleno en nuestro dia
a dia, cambiando por completo como nos relacionamos
con las maquinas. Esto estd obligando a la psiquiatria a
repensar donde estdn los limites entre el entorno y lo que
pasa por nuestra mente por un lado, y, del otro, la manera
en que este tipo de tecnologias se incrusta como una cuifia
entre ambos, entre el mundo exterior y el mundo interior.
Ademds, cada vez hay mds datos que indican que la IA puede
terminar reflejando, validando o incluso amplificando ideas
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delirantes, sobre todo en personas con cierta vulnerabilidad
psicolégica (46). Esto ocurre en parte porque muchos
de estos sistemas estdn diseflados para mantenernos
enganchados a la conversacién mediante el artilugio ya
comentado de adularnos y reflejar siempre nuestro punto de
vista por sesgado que sea. Asi, las interacciones frecuentes y
prolongadas con estos LLM podrian actuar como detonantes
o potenciadoras de experiencias psicoticas en quienes tienen
condiciones premérbidas. Todavia no sabemos con certeza si
la IA puede llegar a causar psicosis por si misma en alguien
sin riesgo previo y, de hecho, en algunas personas esta
interaccién podria ser incluso benéfica al funcionar como
un apoyo conversacional predecible: sin embargo, existe el
riesgo real de que estos asistentes digitales desestabilicen
atin mds la percepcion de la realidad, difuminen la linea entre
lo que es real y lo que no, y alteren nuestra capacidad para
autorregularnos emocional y cognitivamente (47).

Resumamos: los LLM, a medida que comiencen a citarse
a sf mismos replicando una y otra vez sus propios errores,
estan condenados al colapso, es cuestion de tiempo; tienden
a alucinar, inventan las respuestas a preguntas sobre temas
que desconocen; nos seducen personalizando las respuestas
induciéndonos al mds absurdo naive realism para que les
creamos cuanto nos dicen; “consideran” inexistente lo que
no estd en las bases de datos con las que fueron “entrenados”
(sured neuronal); “aceptan” como existente lo que si estd en
su red neuronal aunque sean alternative facts de tal manera
que las mentiras mas flagrantes van siendo validadas como
verdades; carecen de la capacidad para distinguir entre lo
correcto y lo incorrecto de una conducta y, peor atin, no
pueden establecer desde una perspectiva ética la diferencia
entre el bien y el mal... y, por si lo anterior fuera poco, no
pueden responder ni moral, ni legal, ni pecuniariamente por
ninguno de sus errores (es posible que la legislacién futura
obligue a sus duefios y a sus programadores a responder).
(Como es posible, entonces, que confiemos en ellos para
escribir un articulo cientifico?

Bueno, hay que ser pragmdticos, ni la moral ni la
creatividad son lo suyo, pero el caso es que son herramientas
muy eficaces en la realizacion de tareas tediosas o demoradas
para un ser humano que requieren automatizacion y en este
caso lo hacen muy bien.

La IA esta transformando radicalmente todo el ciclo de
las publicaciones biomédicas, actuando como un asistente
integral en la investigacion cientifica. En la fase inicial,
antes de la publicacién, permite acelerar la investigacion,
la redaccién y la revisién bibliografica. Herramientas como
Semantic Scholar, IBM Watson for Drug Discovery o
Dimensions utilizan IA para analizar millones de articulos
en segundos, encontrando conexiones que un ser humano,
por muy aplicado lector que sea, tardaria meses en descubrir.
Para el caso de las Revisiones Sistematicas de la literatura,
ASReview y Rayyan pueden ayudar al tamizaje de miles de
articulos y restimenes con el fin de identificar los estudios
relevantes, reduciendo enormemente el tiempo y el esfuerzo

13



Eugenio Matijasevic

humano necesarios (el inconveniente es que se estd llegando
ya a la automatizaciéon de las Revisiones Sistemdticas).
Los LLM pueden funcionar también como excelentes
asistentes de escritura: ChatGPT, Jenni y otros LLM estdn
siendo utilizados cada vez con mds frecuencia por los
investigadores para esbozar secciones de un articulo, mejorar
la fluidez y el lenguaje académico (especialmente en el caso
de investigadores que escriben en un idioma que no es su
lengua materna), generar resimenes (abstracts) a partir de
un texto completo, sugerir palabras clave relevantes. En esta
fase es crucial la supervisiéon humana. El investigador debe
verificar la exactitud de los hechos y el contenido generado,
ya que los LLMs suelen “alucinar” inventando citas y datos.

Durante el proceso de edicién, la IA puede optimizar
la revisién por pares y la edicién del texto. Algoritmos
especializados permiten detectar errores estadisticos, plagio
(con herramientas como iThenticate) o manipulacién de
imdgenes (con herramientas como ImageTwin o Proofig).
También pueden ayudar a los editores a asignar revisores
expertos sugiriendo sus nombres después de analizar su
historial de publicaciones y ayudar a estandarizar el formato
de las referencias bibliograficas y la maquetacion.

Jorge Luis Borges separaba de las demds herramientas
a los libros: “De los diversos instrumentos del hombre,
el mas asombroso es, sin duda, el libro. Los demas son
extensiones de su cuerpo. El microscopio, el telescopio, son
extensiones de su vista; el teléfono es extension de la voz;
luego tenemos el arado y la espada, extensiones de su brazo.
Pero el libro es otra cosa: el libro es una extensién de la
memoriay de laimaginacién” (48). Aristételes no estaria de
acuerdo con Borges en esta separacion, pues €l incluye todo
aquello que sea una extension de las habilidades humanas
en la categorfa de herramientas, oQyavov (organon): para
los griegos cldsicos la escritura y por supuesto los libros,
un teorema, un silogismo légico, también son, ademads
de los martillos y las garlopas, herramientas. De hecho,
Aristételes denominé Organon, La Herramienta, a sus seis
tratados de logica: De las categorias, Sobre la interpretacion,
Refutaciones sofisticas, Primeros analiticos, Segundos
analiticos y Tépicos (49).

De acuerdo con Aristdteles, el manejo de una herramienta
puede estar en manos de dos tipos diferentes de personas.
Por un lado, los éumelQovg (empeirous), o peritos
practicos, que poseen Unicamente &umelia (empeiria),
es decir, pericia basada en la repeticién. Saben que algo
ocurre, pero desconocen el porqué y, al ignorar la causa,
su conocimiento es concreto y limitado. Por otro lado, los
teyvitag (technitas), es decir, los técnicos o artesanos con
conocimiento tedrico, poseen TéYVY (techné): un saber
préctico que, ademds, comprende las causas y los principios
universales de su quehacer. Estos no solo pueden explicar
por qué una técnica funciona, sino que también son capaces
de adaptarla a nuevas situaciones. Su comprension es, por
tanto, tedrico-practica (no meramente repetitiva) y estan
en condiciones de transmitirla mediante la ensefianza (50).
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Las herramientas no son agentes auténomos capaces de
actuar por su cuenta, son elementos insertos en una cadena
causal que es iniciada y dirigida por las acciones de seres
humanos, nos ayudan y auxilian potenciando nuestros
esfuerzos tanto fisicos como intelectuales, pero nada de lo
que hacen es iniciado por ellas. Los LLM no son mds que
herramientas. Potentes herramientas, pero herramientas al
fin y al cabo. No hacen nada diferente a lo que quienes las
usamos o quienes las programaron les hayamos puesto a
hacer. La responsabilidad de los efectos generados por una
herramienta recae solamente en quien la gobierna.

Los LLM han llegado al dmbito de las publicaciones
biomédicas para quedarse. Este campo se ha caracterizado
siempre por un volumen de informacién y una complejidad
enormes, en el que la asistencia por procesos automatizados,
como los ejecutados por los LLM, resulta de un valor
incalculable. Sin embargo, no debemos olvidar que estos
modelos constituyen, en esencia, herramientas de apoyo.
Cada vez que nos planteamos una pregunta cientifica y
disefiamos luego un estudio para responderla, necesitamos
siempre una o varias herramientas que nos asistan (ya sea
un protocolo de investigacion, una herramienta estadistica
como una regresion lineal o una prueba no paramétrica
de Kolmogorov-Smirnov, una base de datos como
REDcap o un LLM especializado preentrenado en grandes
cantidades de texto biomédico, como BioBERT): este
es el momento en el que debemos tener clara conciencia
de nuestra responsabilidad como teyvitag (technitas).
Nosotros somos los técnicos o artesanos que poseen tanto
el conocimiento tedrico como practico (fechné), somos
quienes comprendemos las causas y los principios detrds
de nuestras acciones, quienes podemos explicar cémo
funciona una herramienta y quienes sabemos adaptarla a
contextos diferentes. La nuestra es una comprensiéon de
cardcter profundo, ajena a la mera repeticién de patrones y
replicacién estadistica que caracteriza el funcionamiento de
un LLM. En consecuencia, somos los tinicos responsables
de los resultados obtenidos con el uso de estas herramientas.

En 1981, en su ensayo Simulacros y Simulacion,
Jean Baudrillard plante6 el problema de la degradacién
progresiva de las imdgenes a lo largo de la historia. Segtin
él, en un comienzo, las imdgenes serian el reflejo preciso
de una realidad bésica; en una segunda fase, servirian para
enmascarar y pervertir esa realidad; mds adelante, en una
tercera etapa, se utilizarfan para ocultar la ausencia de
realidad; y, finalmente, en su fase tltima, las imdgenes no
guardarian relacién alguna con la realidad, convirtiéndose
en su propio simulacro: “una copia sin original” (51).

En las publicaciones cientificas, en distintos momentos de
la historia, han existido procesos andlogos a esta taxonomia
de Baudrillard. En la actualidad es posible identificar los
cuatro tipos de préctica en los trabajos publicados por
las revistas académicas. En primer lugar, publicaciones
que reflejan la realidad: buscan ser un fiel reflejo de un
fenémeno observable, son el tipo de publicacién que hace
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crecer el acervo cientifico. En segundo lugar, estin las
publicaciones que tergiversan, distorsionan o enmascaran
la realidad, las ha habido (y las hay). El ejemplo mads
flagrante quizds es el cimulo de investigaciones sobre el
tabaquismo financiadas en las ultimas décadas del siglo
pasado por el Tobacco Industry Research Committee,
una empresa de relaciones publicas disfrazada de centro
de investigacién, formada en 1954 conjuntamente por
las empresas tabacaleras estadounidenses, que ayudé a
la industria a difundir el mensaje de que no todo estaba
dicho en cuanto a la relacién del cigarrillo con el cancer
de pulmén y con otras enfermedades y que financid
“investigaciones” y publicaciones cuyo propdsito era
“refutar hallazgos desfavorables o, como minimo, mantener
abierta la cuestion cientifica” (52) con el fin de convencer
al ptiblico de que los peligros del tabaquismo no se habian
demostrado definitivamente. También hemos tenido, en
tercer lugar, publicaciones en las que el trabajo se limita
a copiar otras investigaciones, sin referente real directo,
en las que no hay exploracién de la realidad, sino una
réplica del trabajo ajeno, un verdadero plagio. Finalmente,
tenemos también publicaciones que no se refieren a realidad
alguna, un verdadero simulacro, ni siquiera copian otro
trabajo sino que inventan investigaciones y resultados sin
conexion alguna con la realidad, son “copias sin original”,
poseen toda la apariencia formal (protocolo impecable,
metodologia, andlisis, conclusiones), pero su objeto de
estudio (pacientes, datos, fenédmenos) nunca existi6. Son
una fabricacién completa, un constructo sin base real,
andlogo al simulacro de Baudrillard. Hoy, herramientas
como los LLM pueden facilitar la creacidn de este tipo
de simulacros.

Los molinos de papel (paper mills en inglés) tuvieron
su origen en China en el siglo II de nuestra era. En ellos
se trituraban trapos de seda y lino manualmente, para
luego prensarlos y secarlos y asi obtener ldminas de papel.
Esta técnica llegdé al mundo isldmico en el siglo VIII,
perfecciondndose con el uso de energia hidrdulica para
mover los mazos (de ahi el nombre de “molinos de mazos”)
que trituraban la pulpa. Los primeros molinos en Europa
aparecieron en la Espafia musulmana, concretamente en
Jativa, en el siglo XII. Finalmente, el papel se expandi6
por todo el continente, sustituyendo al mucho mds costoso
pergamino como soporte de escritura. En el siglo XVII, la
innovadora “pila holandesa” revoluciond la produccién al
generar la misma cantidad de pulpa en menos tiempo y con
menor esfuerzo, abaratando el papel y democratizando el
conocimiento (53).

Hoy, el término paper mills se emplea metaféricamente
para designar una “industria” turbia dedicada a fabricar
no papel y conocimiento, sino la falsa apariencia de este,
su simulacro. Estas fabricas modernas generan conjuntos
de datos plausibles pero falsos (imdgenes, graficos,
tablas estadisticas), producen texto mediante modelos de
lenguaje (LLM), y reutilizan, rotan, recortan y reetiquetan
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imdgenes de experimentos de articulos anteriores o de
bancos de imdgenes. Se enfocan en dreas de moda y con
alta financiacidn, y venden principalmente dos productos:
articulos listos para remitir, por un costo de 1.000 a 5.000
ddlares; y la autoria de articulos ya aceptados, por entre
5.000 y 15.000 délares (o mucho mads), dependiendo del
factor de impacto de la revista. Su método consiste en enviar
el articulo fraudulento usando nombres de autores falsos o
prestados, superar el proceso de revision por pares mediante
soborno, aprovechando editores corruptos o engafiando
a revisores sobrecargados, y luego ofrecer a la venta esa
plaza de autoria. El comprador paga para que su nombre sea
afladido como autor (generalmente el primero o el dltimo,
los mds relevantes), y el articulo se publica, inflando asf su
curriculum para conseguir promociones, becas, proyectos
o titulaciones (54).

De acuerdo con Frederik Joelving de la organizacién
Retraction Watch, en los tltimos 20 afios se han publicado
mads de 400.000 articulos sospechosos de proceder de paper
mills. El problema gané notoriedad hace dos afios cuando
Wiley, tras adquirir la editorial Hindawi, se retract6 de casi
11.000 articulos bajo sospecha y cerrd 19 de sus revistas (55).

En Acta Médica Colombiana no nos oponemos a que
los investigadores utilicen la ayuda de herramientas como
los LLM, pero, de la misma manera que exigimos que en
material y métodos se especifiquen todas las herramientas
que se utilicen (la razén profunda de esto es clara:
quienquiera que desee replicar la investigacion debe saber
qué herramientas se utilizaron y cémo), con los LLM es
igual:;qué le preguntaron (cudles fueron los prompts)?
(Qué respondié? ;Hubo ayudas con técnicas estadisticas?
etc., en este caso se describen en material y métodos. Si
se traté s6lo de ayuda para facilitar la redaccién y hacer
el texto mds legible y organizado desde el punto de vista
sintdctico, bastan unos agradecimientos al LLM del caso
en la seccion de agradecimientos. E1 LLM nunca puede ser
considerado un autor. S6lo pueden figurar como autores
aquellos que se puedan responsabilizar de lo que se declara
en el articulo, solo personas. Sea cual sea el caso, el autor
o los autores son los Unicos responsables de lo que envian
para publicacion, tanto de lo que escribieron directamente
como de lo que escribieron con ayuda de las herramientas,
pero es indispensable que describan de manera concienzuda
cudl fue el uso que les dieron a estas. La edicion y la revision
por pares en Acta Médica Colombiana sigue y seguird
siendo humana; sin embargo, los editores y los revisores
también disponemos de herramientas capaces de detectar en
un manuscrito qué tanta ayuda de la IA recibieron durante
su proceso de creacién y no declarar esa ayuda como se
especifica en la seccion 1.5 de las Indicaciones a los Autores
dard lugar al rechazo del articulo remitido.

Al escribir un articulo cientifico, cada coma, cada letra,
cada palabra, cada tabla y cada imagen deben haber sido
supervisadas por el tinico que puede responder por ellas: el
autor, un ser humano.
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La tnica manera de preservar la credibilidad de las
publicaciones cientificas y de la ciencia misma es garantizar
que los seres humanos estén al mando de los procesos de
seleccién y publicacién. No debemos olvidar que cuando se
publica un articulo es porque, en el proceso de difusion del
conocimiento (en el que todos participamos: investigadores,
editores, revisores, correctores y lectores), hemos llegado
al acuerdo de que ese texto pertenece por derecho propio al
acervo cientifico: es ciencia, es replicable y servird de base
para generar nuevo conocimiento.

Los articulos fraudulentos (ya sean aquellos que
enmascaran la realidad, los que plagian a otros o, atin peor,
los que se escriben sobre una realidad inexistente) perjudican
a la ciencia, desacreditan las publicaciones cientificas y
traicionan a la humanidad, que ha depositado sus esperanzas
de alivio al sufrimiento en el desarrollo de una ciencia
transparente y accesible para todos.
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