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EditoriAl

El Doctor Alejandro Próspero Reverend afirma en sus Detalles muy interesantes ocurridos 
entre el Libertador y su médico de cabecera (1), que Bolívar, cercana ya la hora de su muerte, 
después de la inesperada visita del obispo de Santa Marta (que se desplazó hasta San Pedro 
Alejandrino a pedido del general Montilla con la recomendación de que le mencionara al 
Libertador el tema de las disposiciones finales), inquirió a Reverend sobre qué tan malo sería 
su estado de salud que se estaba hablando ya de las diligencias de testamento y confesión. 
Aunque podría decirse que la de Bolívar no era tanto una solicitud de opinión médica como 
una declaración de sus propias deducciones, Reverend sagazmente la aceptó como solicitud 
de opinión y, evitando referirse de manera concreta a su estado de salud, le soltó a cambio 
algunos lugares comunes sobre la posibilidad de mejorar la salud y facilitar la tarea del 
médico con tan sólo realizar las tales diligencias. Fue entonces cuando Bolívar respondió 
con otra pregunta que la literatura ha hecho famosa: “¿cómo saldré yo de este laberinto?”. 

Cuatrocientos años antes, en la copla XIII de las Coplas que hizo a la muerte del Maestre 
de Santiago don Rodrigo Manrique su padre, don Jorge Manrique había dado respuesta 
anticipada (no hay lugar, no es posible dar la vuelta) a la pregunta de Bolívar:

Los plazeres y dulçores
de esta vida trabajada
que tenemos,
no son sino corredores,
y la muerte, la celada
en que caemos.
No mirando a nuestro daño,
corremos a rienda suelta,
sin parar;
cuando vemos el engaño
y queremos dar la buelta,
no ay lugar (2).

La representación en la cultura humana del momento de la muerte como una celada, con 
todo lo que este vocablo tiene de cercano a la idea de emboscada y asesinato a traición (3), 
celada de la cual, además, no es posible escapar, es quizá tan vieja como la cultura misma; 
pero quizás en donde mejor ha quedado expresada esta idea es en la antigua leyenda sufí 
que la pone en escena desde la perspectiva de un hombre que, después de encontrarse a la 
muerte y figurarse su gesto amenazante, solicita un caballo para huir a otra ciudad en donde, 
según cree, la muerte no logrará alcanzarlo. Después de proporcionarle el caballo, quien lo 
ayuda se encuentra a la muerte y le reprocha haber amenazado al hombre. “Mi gesto no fue 
de amenaza -replica la muerte- sino de sorpresa: me extrañó mucho verlo aquí, tan lejos de 
la ciudad en donde tenemos una cita esta noche”. 

Esta leyenda fatalista fue popularizada a partir de 1923 en Europa Continental por Jean 
Cocteau, al referirla en su novela Le grand Écart (4), y en Gran Bretaña a partir de 1933 
por William Sommerset Maugham, al incluirla al final de su obra de teatro Sheppey (5). 
En la versión de Cocteau el hombre que huye es un jardinero, quien presta el caballo es su 
príncipe y la ciudad a dónde desea huir es Ispahán. En la versión de Maugham el hombre 
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que huye de la muerte es un criado, el que presta el caballo 
es su patrón y las ciudades de donde huye y a donde pretende 
llegar son, respectivamente, Bagdad y Samarra. 

En Estados Unidos de América la versión de Maugham 
se difundió ampliamente gracias a John O’Hara, quien en 
1934 incluyó el fragmento de Sheppey en el que figura la 
leyenda como epígrafe de su novela Appointment in Sama-
rra (6) [una de las 100 mejores novelas escritas en inglés 
durante el siglo XX, de acuerdo con The Modern Library 
que la sitúa en el vigésimo segundo lugar (7)]. En Iberoamé-
rica la versión de Cocteau se propagó como una epidemia 
entre los círculos literarios gracias a que Jorge Luis Borges, 
Adolfo Bioy Casares y Silvina Ocampo, con el nombre de 
El Gesto de la Muerte, insertaron en 1940 en su Antología 
de la Literatura Fantástica (8) el fragmento de Le grand 
Écart en el que figura la leyenda.

Además de las citadas, la mencionada leyenda tiene 
muchas otras versiones. Se la puede encontrar en diferen-
tes textos con los nombres de “Cita en Samarra”, “Cita en 
Samarcanda”, “Cuando la muerte vino a Bagdad”, etc. y en 
ellas unas veces el hombre que huye es un jardinero, otras un 
criado, otras un discípulo sufí, otras un esposo (pero en cada 
versión el que huye es siempre, de alguna manera, cada uno 
de nosotros mismos), mientras que el reclamante es ora un 
príncipe, ora un patrón, ora un maestro sufí, ora una esposa. 
La ciudad en la que tiene lugar el encuentro con la muerte (o 
con el ángel de la muerte, Azrael, según algunas versiones) 
puede cambiar de una versión a otra: casi siempre es Bagdad 
pero otras veces es Bathsheba. También cambia la ciudad 
de destino del fugitivo: unas veces, como en las versiones 
mencionadas, es Ispahán en el actual Irán o Samarra en el 
actual Irak, pero casi siempre es Samarcanda en el actual 
Uzbekistán (lo cual obviamente obliga al narrador, en las 
versiones en las que las ciudades de partida y de destino son 
respectivamente Bagdad y Samarcanda, a cambiar la cita con 
la muerte de “esta noche” por “dentro de cuatro semanas”). 

La historia, como puede verse, ha sido contada una y mil 
veces antes y después de Cocteau y de Maugham y es posible 
encontrarla en todas sus variantes no sólo en novelas y obras 
de teatro sino también en antologías (9), estudios literarios 
(10), sermones (11), cómics (12), películas (13) e incluso 
en libros de filosofía (14, 15, 16). Lo cierto es que Cocteau 
y Maugham la derivaron, sin reconocerlo explícitamente, 
de una historia de la tradición sufí recopilada en Hikayat-
i-Naqshia (Historias Concebidas Según un Diseño) por 
Fudail ibn Ayad, un maestro sufí ex salteador de caminos 
del siglo IX (17). 

El que este relato fatalista sea de origen sufí no prueba, 
sin embargo, que la creencia en el ciego destino sea exclusiva 
de la mística musulmana, pues de hecho tiene antecedentes 
que se remontan por lo menos a la tradición talmúdica y mi-
drásica de varios siglos antes, como demostraron Friedman, 
Stern y Lipman (18) a partir de la Historia de los Cushitas, 
tomada del Talmud Babilónico. En efecto, en la página 
53 recto del tratado talmúdico Los Tabernáculos, llamado 

también Fiesta de las Cabañas (Sukkah), dedicado a las 
regulaciones concernientes al regocijo y a las canciones en 
el templo en el momento de los sacrificios, r. Johanan (po-
siblemente Rabán Iojanan ben Zakai, uno de los más impor-
tantes Tannaim –sabios rabínicos del periodo Mishnaico–), 
incluyó en el siglo I de nuestra era, quizá poco después de 
la destrucción del segundo templo de Salomón, esta historia: 
“Había dos Cushitas [Etíopes] al servicio del Rey Salomón, 
Elihoreph y Achiyah, hijos de Shisha, y eran sus escribas. Un 
día Salomón notó triste al ángel de la muerte y lo interrogó 
sobre el motivo de su tristeza. “Me han pedido -replicó el 
ángel- a los dos Cushitas que viven aquí”. Salomón pidió 
a unos demonios que los llevaran a la ciudad de Luz [una 
ciudad legendaria en donde supuestamente nadie muere]. 
Tan pronto llegaron a las puertas de Luz ambos murieron. 
Al día siguiente Salomón notó feliz al ángel de la muerte y 
lo interrogó sobre el motivo de su felicidad. “Porque tú los 
enviaste -respondió- al lugar preciso en donde se suponía que 
debían morir”. Al final del pasaje, según el relato Talmúdico, 
Salomón afirma “los pies del hombre son seguridades para 
él, a donde es necesitado allí lo conducen” (19).

Sin embargo, el que un relato sea de origen sufí y otro de 
origen talmúdico, no prueba que el fatalismo sea exclusivo 
de las creencias religiosas. Hay un romance anónimo del 
siglo XV, el Romance del Enamorado y la Muerte, incluido 
por don Ramón Menéndez-Pidal en su Flor Nueva de Ro-
mances Viejos (20) y, según él, tradicional en Asturias, León, 
Zamora, Cataluña y entre los judíos sefardíes de Grecia, en 
el que huir de la muerte equivale a caer en su celada:

Un sueño soñaba anoche, / soñito del alma mía,
soñaba con mis amores / que en mis brazos los tenía.
Vi entrar señora tan blanca / muy más que la nieve fría.
-¿Por dónde has entrado, amor? / ¿Cómo has entrado, mi vida?
Las puertas están cerradas, / ventanas y celosías.
- No soy el amor, amante: / la Muerte, que Dios te envía.
- ¡Ay, Muerte tan rigurosa, / déjame vivir un día!.
- Un día no puede ser, / una hora tienes de vida.
Muy de prisa se calzaba, / más de prisa se vestía;
ya se va para la calle, / en donde su amor vivía.
- ¡Ábreme la puerta, blanca, / ábreme la puerta niña!.
- ¿Cómo te podré yo abrir / si la ocasión no es venida?
Mi padre no fue al palacio, / mi madre no está dormida.
- Si no me abres esta noche / ya no me abrirás, querida;
la Muerte me está buscando, / junto a ti vida sería.
- Vete bajo la ventana / donde labraba y cosía,
te echaré cordón de seda / para que subas arriba,
y si el cordón no alcanzare / mis trenzas añadiría.
La fina seda se rompe; / la Muerte que allí venía:
Vamos, el enamorado, / que la hora ya está cumplida. 

En todos los trabajos literarios mencionados, tanto en el 
recuento histórico de Reverend como en los versos citados 
de Manrique, en las leyendas sufí y talmúdica y en los versos 
del romancero, aparece el carácter ineludible de la muerte, 
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no como un aspecto ni como una etapa (final por cierto) 
del proceso vital individual, sino como una fuerza externa 
y ajena al hombre, que lo arrastra, lo embosca o lo extravía 
hasta perderlo por completo.

La idea determinista de una potencia invisible que rige y 
determina el futuro de los hombres, sobre todo el momento 
de la muerte, pero incluso también cada una de sus delibe-
raciones, decisiones y acciones, surgió quizá por primera 
vez en la cultura babilónica, en donde se veneró, bajo el 
nombre de Nam, a una divinidad rectora del destino (21).

Entre los antiguos griegos dicha función estaba a cargo de 
la Moira ( ): la parte o porción asignada a cada uno, el 
destino (22). Pero a diferencia de la antigua divinidad babi-
lonia, que se dejaba persuadir por ofrendas, la divinidad de 
los griegos era inmutable, no admitía súplicas y no atendía 
interpelaciones de ninguna especie, ni siquiera recurriendo 
a los dioses como intermediarios. De hecho, para la mayoría 
de los autores la Moira no sólo no obedecía a los dioses sino 
que los dioses debían ceñirse a sus designios. Prometeo, 
el dios creador de la especie humana, sabe en el Prometeo 
Encadenado de Esquilo que, aún siendo un dios y pudiendo 
predecir su propio destino, no le es posible modificarlo: “Sé 
de antemano con exactitud todo el futuro, y ningún daño 
me llegará que no haya previsto. Debo soportar del modo 
más fácil que pueda el destino que tengo asignado, porque 
conozco que es invencible la fuerza del Hado ( )” (23). 
Y, por si quedase alguna duda, Esquilo deja también en claro, 
por boca de Prometeo, que incluso Zeus, el más poderoso de 
los Olímpicos, debe obedecer al destino: “¿Y quién dirige 
el rumbo de Necesidad?” pregunta el corifeo en Prometeo 
Encadenado, “Las Moiras triformes y las Erinis, que nada 
olvidan”, responde Prometeo; “¿Entonces, es Zeus más débil 
que ellas?”, insiste el corifeo… “Así es, desde luego. Él no 
podría esquivar su destino” replica Prometeo (24).

La referencia plural a las Moiras en Esquilo se debe a 
que con el paso del tiempo (recurso frecuente en la mitolo-
gía griega), la Moira se transformó en las Moiras ( ), 
diosas de la muerte o en general de la desgracia, más cono-
cidas como las Tres Hermanas, cuyos nombres son Cloto 
(“la hilandera”), Láquesis (“la que asigna”), y Atropos (la 
inexorable, la inflexible, la inevitable o, literalmente, res-
pondiendo la pregunta de Bolívar desde el remoto pasado, 
“la sin vuelta”), que, respectivamente, hilan, miden y cortan 
el hilo de la vida de los mortales (25). 

Las tres Moiras pasarían a Roma como las Parcas. Origi-
nalmente en Roma no había sino una parca, la Parca, diosa 
de los nacimientos. De hecho, deriva su nombre de parere: 
crear, dar a luz, pero más tarde el nombre fue asociado con 
pars, parte, cuyo equivalente griego es moira y terminó 
identificándose con las Moiras griegas y aumentando su 
número a tres, con funciones similares a las de aquellas 
(26), dándoseles, además de Parcae, el nombre de Fata 
(destino). Al final de la primera semana de vida de un niño 
se las invocaba en Roma como Fata Escribunda, las dio-
sas que escriben el destino de la vida de los hombres. Sus 

nombres eran Nona, Decuma y, por último, Morta (27), la 
Muerte, denominación que sellaba con un lazo ineluctable 
los conceptos de destino y muerte, lazo que perdurará a lo 
largo y ancho de toda la cultura occidental.

No se debe confundir en las culturas clásicas griega y 
romana al destino, personificado en la Moira o en la Parca, 
con la suerte (el azar). Para los griegos ésta última estaba 
personificada en la diosa Tyche o Tiqué ( ) y para los 
romanos en la diosa Fortuna, divinidades ambas que decidían 
de manera arbitraria cuáles serían las vicisitudes de uno u 
otro de los mortales: sobre algunos amontonaban dones con 
un cuerno de la abundancia y a otros los despojaban de lo 
que tenían sin pararse en mientes (28). Al respecto, Sófo-
cles nos dice en Antígona: “Pues la fortuna, sin cesar, tanto 
levanta al que es infortunado como precipita al afortunado, 
y ningún adivino existe de las cosas que están dispuestas 
para los mortales” (29).

Con el paso de los siglos el destino y la suerte (el azar), 
Moira y Tiqué, Fata y Fortuna, se fueron confundiendo 
poco a poco, en particular en Roma en donde Tique-Fortuna 
terminó por suplantar funciones antaño asignadas a la 
Moira-Parca y se la veneró con diferentes epítetos que 
dependían de la ciudad, del oficio o de la etapa de la vida 
que se deseaba tuviera prosperidad: Fortuna Primigenia 
determinaba el destino de los recién nacidos (arrebatando 
esta función a Fata Escribunda), Fortuna Publica era la 
diosa tutelar del estado romano, Fortuna Caesaris o Au-
gusta la protectora del emperador; Fortuna Privata de la 
vida familiar. Había una buena fortuna para todo: Fortuna 
Patricia, Fortuna Plebeia, Equestris, Virginalis, Muliebris, 
Virilis, etc. (30).

De esta forma se hizo más frecuente y necesario en la 
vida cotidiana que, antes de cualquier decisión, un ciudadano 
romano consultara un arúspice para que le leyera la fortuna 
en las vísceras de un animal de sacrificio, en el vuelo de los 
pájaros, en la observación de los rayos, en los sueños o en 
la posición de los astros y, a continuación, le indicara qué 
medidas tomar con el fin de conciliarse con los dioses para 
tratar de hacer girar la fortuna a su favor en los casos en los 
que estos habían manifestado su descontento (aunque en 
muchas situaciones no había otra cosa que hacer que poster-
gar la decisión o el comienzo de la empresa a realizar) (31). 
Para un griego esto hubiese sido imposible pues, si bien es 
cierto que, como en todas las culturas, acudían también a la 
adivinación [ , mantiké: “este arte tan bello que sirve 
para proyectarnos hacia el futuro”, dice Platón (32)], tanto 
la Moira como Tiqué eran inexorables y no iban a cambiar 
el futuro por unas cuantas ofrendas. Los griegos creían que 
era posible conocer el destino consultando, por ejemplo, a 
la Pitia en el oráculo de Delfos o consultando un adivino, 
pero no que fuese posible conjurar la suerte modificando el 
futuro desde el presente.

Ahora bien, para un griego culto en el siglo de Pericles 
o de allí en adelante (podría pensarse en alguien como Hi-
pócrates o como Aristóteles, por citar sólo dos ejemplos), 
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el concepto de Moira ya había sido remplazado por el de 
 [Anagké o Ananqué, la Necesidad personificada, 

aunque también quiere decir “vínculos de la sangre” (33)]. 
La vida de los hombres, otrora predeterminada por la Moira 
se encuentra ahora determinada por la Necesidad. Ésta se 
opone al azar, a Tiqué, como su antónimo: cualquier suceso 
en la vida de un hombre que ocurra porque una causa previa 
así lo exige (y aquí el concepto de causa abarca desde nues-
tras propias acciones o las de los demás hasta el designio 
de los olímpicos o la venganza de las furias) depende de la 
Necesidad. Por el contrario, aquellos eventos del mundo o 
de la vida de los hombres que no dependen de Anagké, que 
acaecen como porque sí, obedecen a la Tiqué, a la suerte, 
a la fortuna o, como diríamos hoy, al azar imprevisible, a 
las probabilidades.

Pero para Aristóteles, nos dice Carlo Diano, dicha Ne-
cesidad se encuentra implícita sólo en la forma, no en la 
materia de los entes que pueblan el mundo. Para Aristóteles, 
por ejemplo, Sócrates es un hombre y, porque es un hombre, 
necesariamente algún día morirá. ¿Cómo puede estar Aris-
tóteles tan seguro? Porque en la esencia de Sócrates, en su 
forma más no en su materia, en su ser hombre, está implícita 
de manera necesaria su muerte futura. Pero ¿cómo y cuando 
morirá Sócrates? Aristóteles no lo sabe ni le es posible adi-
vinarlo, continúa Diano, en su sistema ni siquiera un dios 
lo sabría, pues la hora y el lugar de la muerte de Sócrates 
se relacionan no con un hecho formal (la inevitabilidad de 
la muerte por el hecho de ser hombre) sino con un evento 
material, con un evento individual, y “los eventos indivi-
duales solo admiten una necesidad: la del hecho una vez 
ocurrido, pues nadie puede hacer que lo que ha ocurrido no 
haya ocurrido, ni siquiera los propios dioses” (34). 

A pesar de esa convicción que podríamos llamar no 
determinista, la idea determinista de que el futuro ya está 
escrito llevó a pensar que era posible leer el futuro en una 
especie de libro del destino mediante cualquiera de las innu-
merables técnicas adivinatorias que se idearon para hacerlo. 
Pero mientras en Delfos la pitonisa declamaba augurios en 
hexámetros perfectos a quienes se los solicitaban y estaban 
dispuestos a pagar por ellos, “en la isla de Cos –nos dice 
Andrezej Szczeklik–, a apenas trescientos kilómetros de 
Delfos, Hipócrates no buscaba augurios en los oráculos, 
sino en el semblante del enfermo” (35). 

Era la época heroica de los médicos que, carentes de 
recursos terapéuticos verdaderamente eficaces, debían 
demostrar su condición de buenos médicos mediante lo 
acertado de sus pronósticos (  prognosis). El 
propio Hipócrates lo afirma: “Que el médico se ejercite en 
la previsión -prognosis- me parece excelente. Pues si conoce 
de antemano y predice ante los enfermos sus padecimientos 
presentes, los pasados, y los futuros, y si les relata por com-
pleto incluso los síntomas que los pacientes omiten contar, 
logrará una mayor confianza en que conoce las dolencias 
de los pacientes, de manera que las personas se decidirán a 
encomendarse a sí mismas al médico. Y así dispondrá del 

mejor modo el tratamiento, al haber previsto lo que va a 
ocurrir a partir de la situación actual” (36).

El pronóstico médico, sin embargo, no es ni ha sido una 
predicción de carácter determinista absoluto. Basado antaño 
en la observación cuidadosa y en la experiencia acumulada, 
tiene en los últimos siglos el auxilio de la estadística, con 
instrumentos matemáticos cada vez más refinados. Sin 
embargo tendemos a olvidar con frecuencia que el pronós-
tico basado en estadísticas tiene un comportamiento que 
podríamos denominar Aristotélico formal, permite hacer 
pronósticos formales a gran escala (más restringidos si se 
quiere que el demasiado general de “Sócrates es hombre y, 
por lo tanto, morirá”), pero no permite hacer predicciones 
individuales específicas (“Sócrates morirá antes de 10 años 
como consecuencia de un infarto del miocardio”). Desde el 
punto de vista estadístico mientras más personas se incluyan 
bajo la sombra de un denominador común, mientras más 
grandes sean los números en juego, mayor será la precisión 
de la predicción colectiva, pero a medida que se gana en 
predicción colectiva se pierde en precisión individual. 

Aristóteles diría que una vez Sócrates hubiese sufrido un 
infarto, estando el hecho cumplido, sería indudable que la 
asociación entre Sócrates e infarto es necesaria, pero, puesto 
que el hecho no ha ocurrido, solo podemos conjeturar esa 
necesidad de manera hipotética, por ejemplo, preguntándo-
nos (aquí remedo a Diano): “¿Morirá Sócrates del corazón?”, 
y la respuesta sería un condicional: “si se le eleva mucho 
el colesterol”. Pero este condicional admite también otra 
conjetura: “¿y se le elevará mucho el colesterol?”, con su 
respectiva respuesta condicional: “si deja de hacer ejercicio”. 
La cual, a su vez admite otra conjetura: “¿y dejará de hacer 
ejercicio?”, con su respectiva respuesta condicional: “Si 
encuentra un trabajo de oficina”… pero por este camino no 
se puede llegar muy lejos porque en algún momento la serie 
se detiene: “¿y encontrará un trabajo de oficina?”, “Pues 
no lo sabemos, ocurrirá lo que el azar o la Tiqué quiera”. 
O sea que, para Aristóteles, Sócrates, por su condición de 
hombre, necesariamente morirá, pero no podemos saber ni 
dónde ni cuando porque eso depende del azar, de la suerte 
y no podemos adivinar la suerte contingente, ya que el 
vínculo del presente con el futuro aún no se ha dado, sólo 
podemos conocer el pasado, en la medida en que el vínculo 
del presente con el pasado es, ese sí, necesario e indisoluble.

Si aplicamos a Sócrates una herramienta de pronóstico 
como el calculador de riesgo de sufrir un evento coronario 
en los próximos 10 años basado en las estadísticas del 
Framingham Heart Study (37) y encontramos que éste, con 
71 años, no fumador, con colesterol total en 250 mg/dL, 
colesterol HDL en 50 mg/dL, presión arterial sistólica en 
130 mmHg y sin tratamiento antihipertensivo, tiene riesgo 
de sufrir un evento coronario durante los próximos 10 años 
del 16%, mientras que Jantipa, su esposa, con 31 años y los 
mismos niveles de colesterol, presión arterial y demás, tiene 
un riesgo menor al 1%, es bien poco lo que le podemos decir 
a Sócrates y a Jantipa desde el punto de vista pronóstico indi-
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vidual, excepto utilizar la información obtenida mediante esa 
herramienta estadística para decirle a Sócrates que abandone 
ciertas comidas y que vuelva a retomar la actividad física 
que practicaba cuando participó en las batallas de Potidea, 
Anfípolis y Delio defendiendo la libertad y la democracia de 
Atenas. A Jantipa habría que decirle que siga así de bonita, 
educando y viendo crecer a sus hijos.

Sócrates seguramente preguntará qué argumentos 
tenemos para hacerle las recomendaciones antedichas y 
podremos decirle que quien realiza esos cambios en su 
estilo de vida aumenta el colesterol HDL, baja el colesterol 
total y pasa a formar parte de un grupo estadístico de menor 
riesgo. Es posible que Sócrates no entienda o que insista en 
una respuesta más concreta, dado que le gusta polemizar y 
obligar a los demás a que piensen a partir de sus preguntas 
siempre dirigidas al aspecto más endeble de un argumento 
con el fin de demostrarnos luego que pretendemos saber pero 
no sabemos. La verdad es que no tenemos una respuesta más 
concreta, sólo tenemos conjeturas estadísticas, no podemos 
decirle a Sócrates si morirá antes de transcurridos diez años 
de un infarto. Y no podemos decírselo porque nadie lo sabe, 
lo que no ha sucedido aún no es un hecho cierto, pero sí 
podemos asegurarle que si identificamos 100 personas con 
idénticas características a las suyas en cuanto a edad, sexo, 
colesterol total, etc., y tratamos de reunirlas dentro de 10 
años, aproximadamente 16 habrán sufrido un infarto cardia-
co, letal o no, no lo sabemos. Ahora bien, es posible que las 
víctimas del infarto de aquí a diez años no sean 16 sino 20 ó 
18 ó 17 ó 15, tampoco es posible saberlo de manera precisa, 
pero sí podemos afirmar que si en lugar de 100, realizamos 
el mismo procedimiento con 1000 personas o con 10000, 
mientras mayor sea el número, más seguros podremos estar 
de la precisión de la predicción: “de aquí a 10 años 16 de 
cada 100 personas con tales y cuales características habrán 
tenido un evento coronario”. 

Sócrates podrá respondernos que, en esa lotería, a mayor 
número más oportunidades tendrá él como individuo de 
escapar al terrible premio mayor, pero no estará en lo cier-
to: las estadísticas son tan inexorables como la Moira, en 
cualquier caso las posibilidades de escapar indemne serán 
más o menos cercanas (otra vez dependiendo del número de 
individuos) al 84%. Lo que si habría que admitirle a Sócrates 
es que estas predicciones estadísticas no nos dicen nada con 
respecto a Sócrates como individuo, quien seguramente 
morirá este mismo año después de beber la cicuta por orden 
de un jurado popular instigado por algunos demagogos, ni 
sobre Jantipa que morirá por un cáncer de seno dentro de 
nueve años, a los 40, a la misma edad en que murieron, por 
la misma enfermedad, su madre y su tía materna.

Algunos argumentarán que lo que pasa es que a nuestros 
instrumentos estadísticos de predicción o de pronóstico les 
falta precisión pero que, con el paso del tiempo, iremos 
ganando más y más información hasta poder ajustar dichos 
instrumentos de tal manera que, al igual que ahora podemos 
predecir, por ejemplo, la aparición de un tumor de seno en 

Jantipa demostrando la presencia en su genoma del gen 
BRCA1, podríamos predecir también su muerte prematura 
añadiendo al instrumento actual el estudio de genes que aún 
no conocemos, pero que deben estar ahí. El instrumento 
actual tampoco nos dice cómo y cuándo morirá Jantipa, sólo 
nos dice que, ahora que tiene 31 años, el riesgo de Jantipa 
de desarrollar cáncer de seno a los 40 años es, aproxima-
damente, de 10% (38). Si precisáramos más el instrumento 
actual, añadiendo la presencia o no de otros factores de 
riesgo (edad de la menarquia, paridad, empleo de estrógenos 
exógenos, obesidad, etc.) tendríamos siempre un resultado 
estadístico para ese grupo específico de mujeres con esos 
factores de riesgo, no tendríamos una respuesta concreta para 
Jantipa que quiere saber, ahora que se ha quedado viuda, 
si le alcanzará la vida para seguir disfrutando, educando y 
viendo crecer a sus hijos.

En la actualidad, a partir de múltiples datos estadísticos, 
hemos creado índices que, consideramos, nos permiten “pre-
decir” casi todo. En realidad, nos permiten tomar las conduc-
tas estadísticamente más seguras o confiables con base en 
la evidencia: desde el riesgo de un paciente con fibrilación 
auricular de origen no reumático de presentar un accidente 
cerebrovascular embólico (39), hasta el riesgo de sangrado 
importante en un paciente anticoagulado (definiendo como 
sangrado importante la presencia de hemorragia intracraneal, 
cualquier sangrado que requiera hospitalización, cualquier 
sangrado con disminución en la hemoglobina mayor de 2 g/
dL o que requiera transfusión) (40), pasando por el riesgo de 
sufrir un infarto del miocardio o un evento cerebrovascular 
en los próximos 10 años si se es un súbdito del Reino Unido 
(41), o por el riesgo de morir o de sufrir una complicación 
durante un procedimiento quirúrgico si nos hacemos inter-
venir de un cirujano en los Estados Unidos de América (42), 
hasta riesgos tan particulares como el riesgo de encontrarse 
una garrapata potencialmente transmisora de patógenos en 
Connecticut, Rhode Island o Massachusetts (43) o el riesgo 
de que mi casa sea invadida por termitas si habito en los 
Estados Unidos de América (44).

Ninguno de los enunciados que pueda alguien derivar de 
cualquiera de esos instrumentos posee el carácter de Nece-
sario que tiene el enunciado “Sócrates es mortal”, todos los 
enunciados posibles derivados de dichos instrumentos son 
lo que Aristóteles denomina contingentes: no son ni nece-
sarios ni imposibles, sobre ellos se puede discutir cuanto se 
quiera, pero su verdad depende de los hechos y, por tanto, 
sus enunciados sólo pueden ser ratificados o negados por 
los hechos (“Sócrates murió después de ingerir cicuta”, “las 
vigas de mi casa están siendo destruidas por las termitas”).

Ahora bien, puesto que todos esos índices de riesgo deben 
basarse en estadísticas y éstas en hechos, su capacidad pre-
dictiva no es perenne: los hechos cambian, las condiciones 
sociales y culturales cambian, la salud de la población gene-
ral cambia, los factores de riesgo se modifican, las personas 
cambian de estilo de vida adoptando conductas saludables 
o conductas de riesgo, los métodos de diagnóstico precoz 
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son cada vez más precisos, las medidas terapéuticas cada 
vez mejores y, sin lugar a dudas, dentro de un cierto tiempo 
el riesgo de sufrir un evento coronario a 10 años con base 
en las estadísticas del Framingham Heart Study será muy 
diferente al actual, de la misma manera que el actual es 
diferente al riesgo de hace unas décadas cuando los índices 
de tabaquismo eran mas altos, el sedentarismo en ciertas co-
munidades era rampante, los niveles de colesterol no tenían 
freno y los antihipertensivos eran mucho menos eficaces. 
Incluso cuando el evento coronario es ya un hecho cumplido, 
las unidades de cuidado coronario de la actualidad, en las 
que se reúne lo mejor del recurso humano y técnico para el 
tratamiento de los pacientes con infarto agudo del miocar-
dio, han tenido un impacto creciente en la disminución de 
la mortalidad como consecuencia de esta enfermedad (45).

De alguna manera la cita con la muerte, la celada, aunque 
inevitable (“Sócrates es un hombre y todos los hombres 
son mortales”) sí se puede aplazar. La muerte sigue siendo 
Necesaria, ocurrirá tarde que temprano, pero la lucha de la 
medicina contra el sufrimiento y la muerte ha conseguido, 
a lo largo de los siglos, que el recurso de solicitar prestado 
un caballo para Samarra sea posible y nos permita, así sea 
transitoriamente, salir del laberinto.
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