Educacion y practica de la medicina

Reflexiones sobre humanismo

y medicina

Hacia la caracterizacion de una nueva entidad
nosologica: el sindrome de Hermogenes

n los primeros parra-

fos de "Las memorias

de Adriano", de

Marguerite Yourcenar

(la traduccion es de
Julio Cortazar, un "enormisimo
cronopio") uno puede leer la ex-
periencia del famoso protagonis-
ta ante la enfermedad, y sureac-
cidén como paciente que se en-
trega al cuidado de un médico:
..."Es dificil seguir siendo em-
perador ante un médico, y tam-
bién es dificil guardar la calidad
de hombre. El ojo de Hermo-
genes sdlo veia en mi un saco de
humores, una triste amalgama de
linfa y de sangre. Esta mafiana
pensé por primera vez que mi
cuerpo, ese compailero fiel, ese
amigo mas seguro y mejor co-
nocido que mi alma, no es mas
que un monstruo solapado que
acabara por devorar a su amo"...
Resulta sobrecogedor el intentar
asomarse, guiados por la pluma
agil y precisa de la insigne escri-
tora, al pensamiento de un hom-
bre que detentaba el poder de
Roma, que era lo mismo que de-
cir, hacia el siglo segundo, el
poder del mundo occidental, y
que, a los sesenta afios, victima
de una "hidropesia del corazén"
se sabe impotente ante la fragili-
dad de la materia, somete su
cuerpo al escudrifio de una per-
sona con quien no lo liga otra
relacion diferente a la del pade-
cimiento, y se prepara para el
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final: ...."Como el viajero que
navega entre las islas del archi-
pi¢lago ve alzarse al anochecer
la bruma luminosa y descubre
poco a poco la linea de la costa,
asi empiezo a percibir el perfil
de mi muerte"...

La cita anterior puede servirnos
de punto de partida para reflexio-
nar sobre dos de las preguntas
filos6ficas que mas agobian el
pensamiento del hombre: el ori-
gen de nuestra vida (que cree-
mos percibir pero que estamos
muy lejos de comprender) y
nuestro destino irrevocable como
individuos humanos: esa meta
remota y siempre ilusoriamente
postergada de la muerte. Entre
estas dos preguntas, ;de donde
venimos? y ¢hacia doénde va-
mos? nos encontramos con la
otra incognita central: ;qué so-
mos? Para tratar de arrimarnos a
un puerto relativamente estable,
en medio de una marea tan llena
de incertidumbre, propongamos,
no mas como una hipdtesis, y
para tratar de utilizar un lengua-
je uniforme, que ese "somos" es
la vida que vivimos. Que somos
la vida que estamos viviendo.
Que antes de la vida no éramos,
y que no sabemos si seremos
después de la muerte. Que si al-
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guien no esta de acuerdo con la
hipétesis enunciada, y por lo tan-
to cuestiona nuestra existencia,
y/o la suya, por lo menos, si no
somos, tendremos la presuncion,
la creencia, de ser, como indivi-
duos humanos, mientras exista
en nosotros la energia de la vida,
mientras ese "monstruo solapa-
do" de nuestro cuerpo no acabe
por devorarnos. Que si llegara-
mos a ser algo después de la
muerte, sin duda no seriamos el
individuo humano que somos
ahora, que tiene un cuerpo ani-
mado por una fuerza vital tan
incomprensible como cualquier
otro fenomeno de la naturaleza
que creemos comprender. Que
ese cuerpo estd destinado a la
corrupcién, a volver al polvo, a
retornar como algo reciclable a
la materia del mundo, a las mo-
léculas, los atomos y las particu-
las subatéomicas que forman el
desmesurado universo. Y que si
nuestro espiritu persiste, s6lo lo
hard expresandose a través del
testimonio que hayamos podido
dejar de esta fugaz conjuncion
de nuestro espiritu con nuestra
materia, que hemos llamado la
vida humana, nuestra vida. "Al
morir tan s6lo nos queda lo que
hemos dado", ha dicho a propo-
sito Jacinto Benavente. Asi es
que tenemos que aceptar que
nuestra vida, asi como lleva im-
plicita nuestro origen, vale de-
cir, nuestro nacimiento, lleva
también implicita nuestro final,
vale decir, nuestra muerte.

Vivir es consumir instante tras
instante nuestro tiempo, agotar
los plazos, hasta que ya no exis-
ta mas futuro desde el cual fluya
la fragil corriente de nuestra vida,
la cual estd hecha de un presente
inestable e intangible que des-
emboca y nutre nuestro pasado,
que es lo que realmente somos.
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La materia de la que estan he-
chos nuestros recuerdos es mu-
cho més firme que la que forma
nuestras esperanzas. Sin embar-
go, siempre contamos que desde
el futuro, que realmente no nos
pertenece, desde donde atn no
somos, seguird fluyendo esa ma-
gica corriente de las horas que
pertenecen a nuestra vida, que
nutrirdn nuestro pasado. Nos pa-
rece imposible que nos pueda
suceder la muerte. Sobre todo si
no hemos sido agobiados por la
enfermedad, por la verdadera en-
fermedad, la que pone en evi-
dencia nuestra fragilidad como
individuos humanos. Porque la
enfermedad se vive, y el dolor
hace parte del presente de una
forma mucho mas persistente
que el placer, y se imbrica en la
materia de la vida de una mane-
ra diferente a la muerte, que de
alguna forma no nos pertenece,
0 nos pertenece de una manera
incomprensible, en un territorio
cuyas coordenadas son evasivas
e inasibles. En cambio, la enfer-
medad y el sufrimiento hacen
parte de nuestra experiencia vi-
tal consciente, de tal forma que
nos pueden enfrentar bruscamen-
te a la posibilidad de la muerte.
Y la muerte es como el sol, que
no puede mirarse de frente, por-
que nos deslumhra. Sin embar-
go, yo creo, estoy convencido,
de que el verdadero amor por la
vida sélo puede cultivarse a par-
tir de la aceptacion racional de
la muerte, y de la certidumbre
de que el futuro no nos pertene-
ce. Solo entonces podremos va-
lorar plenamente la vida.

En el cuento "EI Aleph" de Jor-
ge Luis Borges podemos leer:
"La candente mafiana de febrero
en que Beatriz Viterbo murio,
después de una imperiosa ago-
nia que no se rebajoé un solo ins-

tante ni al sentimentalismo ni al
miedo, noté que las carteleras de
fierro de la Plaza Constitucion
habian renovado no sé qué aviso
de cigarrillos rubios; el hecho
me dolid, pues comprendi que el
incesante y vasto universo ya se
apartaba de ella, y que ese cam-
bio era el primero de una serie
infinita... "

Borges se duele del cambio apa-
rentemente anodino en un aviso
comercial por medio del cual el
mundo le anuncia su indiferencia
ante la muerte de su amiga, de su
querida Beatriz Elena Viterbo; de
ese indiferente transcurrir del tiem-
po, inocente como un nifio e irres-
ponsable como un loco, ajeno por
completo a sus sentimientos como
individuo humano. Borges, un
inmortal! jBorges, cuyo espiritu
estd vivo aqui, en este momento,
en esta sala, gracias al hecho de
que yo lo he conjurado, al leer
este fragmento de su cuento! El
gran Borges se horrorizaba y nos
transmite con eficaz simplicidad
su horror al pensar en la injusta
tarea del olvido, en la devastadora
y continua accion de la muerte. Y
aun cuando no se referia a su pro-
pia muerte, podemos percibir en
su relato, que él, de alguna mane-
ra, la intuye en esa muerte ajena
que le arrebata a una persona que-
rida, a una persona que ha enri-
quecido el pozo de su pasado, que
hace parte de su experiencia vital
como individuo humano. Pode-
mos percibir que Borges se antici-
pa a esa sensacion de sentir que el
universo también se apartard de
¢l, indiferente, después de su muer-
te.

Que siente que la supervivencia
de su espiritu estara sujeta a la
fragil memoria colectiva, quizas
a los caprichos de las modas li-
terarias, y del incierto futuro de
la literatura en un mundo cada
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vez mas cibernético y quizas mas
deshumanizado, lleno de prag-
matismo estéril, de futiles estra-
tegias de mercadeo que nos ago-
biaran hasta la ndusea con su
abominable secuela de dias del
padre, de la madre, del amor y
de la amistad y otras mustias
efemérides carcomidas de frivo-
lidad y pletoricas de hipersen-
timentalismo monetario, de cul-
to al dinero y al poder del dine-
ro; de un mundo en donde la
mayoria de las personas son por-
que tienen, pero no tienen por-
que son, y otras pequefias cala-
midades cotidianas. Borges,
cuyo espiritu es literatura, es arte,
es poesia que son cosas compro-
badamente capaces de sobrevi-
vir al olvido , se sabe mortal.
Pero por eso mismo, se sabe
hombre, y se sabe irrepetible. Y
de esa certeza nace su capacidad
para saber darle el valor que
merecen a la vida y a la muerte.
Imaginemos ahora que hemos
muerto, y que el tiempo sigue
inexorable su curso, tendiendo
un manto continuo y tenue de
olvido sobre lo que hemos sido,
hasta aniquilar por completo la
memoria de nuestra presencia en
la vida, permitiéndonos quizas
asomarnos al recuerdo de algu-
na persona que nos conocid y
que atn vive, tal vez por medio
de una fotografia antigua, en un
album mohoso, lleno de image-
nes de otros muertos y de paisa-
jes que ya no existen, pero que
nos fueron familiares en algiun
momento; de casas derruidas,
donde vivimos alguna vez un
amor intenso; de antiguos paisa-
jes, que recorrimos muy jove-
nes, ya transformados e irreco-
nocibles; de bellas o terribles ciu-
dades, en las cuales estarian au-
sentes las personas que alguna
vez amamos...
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Un verdadero humanista apren-
de, a través de la observacion
continua de las manifestaciones
del espiritu humano, a valorar la
vida, en la medida en que tam-
bién aprende a aceptar la reali-
dad de la muerte. "Un poeta es
un hombre que sabe que va a
morir", dijo alguien cuyo nom-
bre se niega ahora a mi memo-
ria. O sea. es un hombre que
sabe que la muerte lo va a igua-
lar, tarde o temprano, con las
demas personas que comparten
su espacio vital. Si una persona
no esta consciente de la realidad
de su muerte, no puede conside-
rarse un humanista. Parodiando
al gran poeta César Vallejo, un
humanista "no se jactajamas de
respirar”, y se cuida de caer en
el otro extremo: en esa curiosa
condicion de la "hipertrofia del
alma" que mata la razén y con-
duce hacia el fanatismo, como
lo menciona Milan Kundera en
su bellisima novela "La inmor-
talidad".

El médico tiene, como parte
esencial de su trabajo, que en-
frentarse al dolor humano, a la
enfermedad y a la muerte, y de
alli, derivar sus ingresos econo-
micos y obtener el equilibrio y
el bienestar al que tanto él como
su familia tienen justo derecho,
y sin el cual no le seria posible
progresar como profesional y
como ser humano. La falta de
progreso debe considerarse, en
este contexto, como un atraso.
Dicho de otra manera, los médi-
cos vivimos del dolor humano.
Sino hay dolor, si no hay males-
tar (sea tanto del cuerpo como
del alma), no hay enfermedad.
Sino hay enfermedad, no sejus-
tifican ni la medicina ni los mé-
dicos. Entonces ;como puede
ejercer esta profesion una perso-
na que no tenga una solida for-
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macion humanistica? ;Como
podria evitar que sus pacientes
se sintieran como el emperador
Adriano se sinti6 ante su médi-
co Hermoégenes? ;Como podra
preservar la calidad, no ya de
emperador, sino mas importan-
te atn la simple y esencial cali-
dad de hombre de sus pacien-
tes?

Quiero, en este punto, proponer

varias ideas que han ido forjan-

dose en mi pensamiento en la
medida en que he ido avanzan-
do en la escritura de estas lineas,
aun a riesgo de ser injusto con

mi remoto colega Hermogenes,

pero basandome en las palabras

que Marguerite Yourcenar puso
en boca de Adriano:

1. Definamos el sindrome de
Hermoégenes como cualquier
clase de padecimiento del pa-
ciente que sea ocasionado por
una actitud deshumanizada
del médico o del sistema de
salud ante la enfermedad y
el sufrimiento humanos.

2. Categoricemos el sindrome
de Hermogenes dentro de las
enfermedades yatrogénicas.

3. Diferenciemos con claridad
a los individuos que so6lo sa-
ben medicina de los que son
médicos.

4. Definamos al médico como
a un profesional que, cono-
ciendo con erudicion los as-
pectos técnicos y cientificos
de su arte, conserve una acti-
tud humanistica ante la en-
fermedad. el dolor, la vida y
la muerte, que ayude a mini-
mizar los efectos que el
sindrome de Hermogenes
pueda eventualmente produ-
cir en sus pacientes.

5. Definamos como técnico en
medicina a quienes sean
igualmente eruditos, estudio-
sos y actualizados en sus co-
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nocimientos técnicos y cien-
tificos, pero que consideren
que todo lo anterior es una
banalidad, una suerte de pe-
danteria o simplemente, algo
sin importancia.

6. Advirtamos, por ultimo, que
el sindrome de Hermogenes
puede presentarse ain a pe-
sar de una actitud huma-
nistica e idonea del médico,
algunas veces debido en par-
te a prejuicios del paciente
que pueden ser dificiles de
vencer, y en otras debido qui-
zas a las debilidades de un
sistema de salud deshuma-
nizado, que de una u otra for-
ma tienda a deteriorar la re-
lacion médico-paciente.

No quiero utilizar de una manera

simplista o peyorativa el término

humanista, reservandolo s6lo para
las personas que posean una vas-
ta cultura literaria, historica, filo-
sofica, artistica, musical, etcéte-
ra, tal como la definen los diccio-
narios, porque yo seria el prime-
ro en excluirme: soy sélo un fer-
voroso diletante, pero no me con-
sidero experto en nada, salvo en
duda. Sin desconocer que indu-
dablemente el habito de la lectu-
ray cierto grado de erudiciéon son
importantes en la formacidon de
valores éticos, quiero decir que
estoy convencido de que el hu-
manismo. ademas de conocimien-
to, es en esencia una actitud per-
sonal, una actitud ética ante los
diversos fendmenos vitales del
ser humano. Sin embargo, es
esencial advertir que el humanis-
mo es cualitativamente diferente
de la filantropia, en el sentido de
que su dadiva es mas profunda,
desinteresada y sabia, y enrique-

ce tanto a quien la da como a

quien la recibe: nunca requiere

de agradecimiento, porque quien
da con humanismo lo hace con
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tanta espontaneidad, que no con-
sidera su acto excepcional, sino
natural. En fin, su dadiva jamas
podria asimilarse a una limosna,
que de alguna manera envilece a
quien la recibe y pseudoenaltece
a quien la otorga: la actitud hu-
manista, en su desinterés, igua-
la. Es ademas una actitud estéti-
ca, en la medida en que el placer
de descubrir la belleza de sus
manifestaciones, nos incitara a
seguir escudrifiando el espiritu
humano. Y es, por sobre todo,
una actitud de sana e incesante
curiosidad, de deseos de cono-
cer, aun cuando todavia no se
posean los conocimientos: con
el transcurso del tiempo la per-
sistencia algin dia mostrard el
esplendor de sus frutos. Es tam-
bién una actitud que poco a poco
propiciard en quienes la practi-
quen una particular tolerancia
hacia las diferencias y un respe-
to por los derechos de las demas
personas, incluyendo claro esta
a los pacientes. Una actitud que
nos permitird aprender no soélo
de quienes aparenten ser mas ins-
truidos que nosotros, sino tam-
bién de los que no ostenten ni la
riqueza de los conocimientos ni
la elocuencia de la expresion,
sino apenas una postura simple
o un humilde concepto digno de
tener en cuenta. Una actitud que
incluso nos permitird aprender
de quienes se equivoquen, para
no imitarlos.

Por ultimo, creo que el verdadero
humanista mostrard siempre un
profundo respeto ante los gran-
des misterios de la vida y de la
muerte, que persisten y persisti-
ran inviolados, pese al gran des-
pliegue tecnoldgico y cientifico
de las ultimas épocas, y al que
habré de seguirlo en tiempos fu-
turos. Ese humanismo nos per-
mitira darle cabida, sin perpleji-

dad ni vergiienza, a la realidad de
nuestra fantasia en la cotidianidad
del ejercicio profesional y de la
vida misma, para asi poder resi-
dir en nuestro huidizo presente
con los pies en la tierra, pero con
el pensamiento lleno del deleite
por lo que no es simplemente
material, utilitario o pragmatico.
Al mismo tiempo nos permitird
continuar siendo cuerdos, pero no
prisioneros de la cordura, duefios
de un espiritu que sea capaz de
asomarse a los mas espléndidos
y exoticos paisajes de la locura,
que esté libre de ataduras y
paradigmas que limiten su ex-
pansidén, pero que sea siempre
capaz de mantener un polo a tie-
rra, un so6lido pilar de contacto
con esa materia cotidiana que
creemos conocer, y que hemos
dado en llamar la realidad.
Para terminar, quiero leer un her-
moso soneto de sor Juana Inés
de la Cruz, una monja humanis-
ta que vivid en México entre
1651 y 1695, y que de alguna
manera puede servir de colofén
o postludio a las ideas de la vida,
el humanismo, la enfermedad y
la muerte sobre las cuales he-
mos estado cogitando a lo largo
de estas lineas, y que dice asi:
Rosa divina que en gentil cultu-
ra eres con tu fragante sutileza
magisterio purpureo en la belle-
za, enseflanza nevada a la her-
mosura,
amago de la humana arquitectu-
ra, ejemplo de la vana gentileza
en cuyo ser unid naturaleza la
cuna alegre y triste sepultura:
jcudnaltiva en tu pompa, presu-
mida, soberbia, el riesgo de mo-
rir desdefias; y luego, desmaya-
da y encogida,
de tu caduco ser das mustias se-
fias! jCon que, con docta muerte
y necia vida, viviendo engafias y
muriendo enseflas!
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