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El último día de la guerra de Troya, muertos ya Aquiles y 
Héctor, amanecieron desiertas frente a la ciudad amurallada 
las playas del helesponto, sobre las que habían permanecido 
encalladas durante los diez largos años de asedio las negras 
naves de los sitiadores. Solo un enorme caballo de madera 
parecía observar la escena. Por primera vez en muchos años 
las puertas de Troya se abrieron y los habitantes de la ciudad 
pudieron caminar por la playa y recorrer asombrados las 
incendiadas tiendas de campaña del ejército de los Dánaos 
(uno de los nombres colectivos, además del de Argivos y 
Aqueos, con el que se designaba al conjunto de los pueblos 
griegos en la Edad Heroica) hasta llegar, más asombrados 
aún, al lugar donde se erguía el enorme caballo. 

Algunos quisieron quemarlo, otros averiguar lo que tenía 
en sus entrañas, pero prevaleció la opinión (que finalmen-
te sería la perdición de Troya) de tumbar un sector de la 
muralla y llevar al caballo hasta la acrópolis de la ciudad 
como trofeo. Laoconte, sacerdote en el templo del dios del 
mar, al enterarse de lo sucedido, tuvo la certeza de que todo 
era un montaje y salió de la ciudad en dirección a la playa 
rodeado por una multitud de seguidores para advertir a sus 
demás conciudadanos sobre la nueva estratagema dirigida 
a la caída de Troya. “¡Pobres ciudadanos!”, los increpó: 
“¿Qué locura total se ha apoderado de ustedes? ¿Piensan 
que se han alejado los enemigos y les parece que puede 
estar exento de ardides un regalo de los Dánaos? Tal parece 
que no conocen a Ulises”. A continuación les describió las 
únicas posibilidades concebibles con respecto a la razón de 
ser de ese extraño objeto dejado por los sitiadores antes de 
marcharse: o bien en el interior de su armazón de madera 
se escondían soldados Dánaos, o bien se trataba de un nue-
vo tipo de máquina de guerra fabricada para destruir las 
murallas de Troya o, en cualquier caso, el regalo escondía 
algún otro tipo de engaño. Luego arrojó una jabalina contra 
el vientre del caballo, pero el hueco sonido generado por el 
impacto denunció sin éxito la carga mortífera que albergaba 
en su interior. “¡Troyanos -terminó Laoconte-, sea lo que 
sea, desconfiad de este caballo! ¡temo a los Dánaos incluso 
cuando traen regalos!”. 

La historia de Laoconte, al igual que la del caballo, no 
se encuentra en La Ilíada, el paraje de la literatura que en 
apariencia le correspondería, pues ésta comienza con la ira 
de Aquiles (“Canta, oh diosa, la cólera del Pelida Aquiles...”) 
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y termina con la devolución del cadáver de Héctor a los 
Troyanos sin que llegue aún el final de la guerra. Tampoco 
se encuentra en la Odisea, en donde se menciona el caba-
llo de madera en tres ocasiones pero en ninguna de ellas 
se menciona a Laoconte. El relato aparece en el segundo 
libro de La Eneida, en boca del propio Eneas cuando, por 
petición de Dido, éste relata los sucesos que rodearon la 
caída de Troya. La frase de Laoconte, referida por Eneas, 
llegaría a transformarse en la Edad Media en un aforismo 
mencionado en aquellas situaciones en las que alguien que 
no es considerado un amigo hace ofertas de una amistad 
que no sólo declara a voces sino que trata de confirmar con 
presentes desproporcionados a la supuesta amistad: timeo 
Dánaos et dona ferentes (“temo a los griegos incluso cuando 
traen regalos”). El aforismo pasó del latín culto al refranero 
de la mayoría de idiomas europeos con ligeras variantes 
(como el Beware of Greeks bearing gifts de los anglosajones 
-literalmente “cuidado con los griegos que traen regalos”- o 
el Ein Danaergeschenk de los germanos -literalmente “un 
regalo Dánao”-). Por extraño que parezca, el refranero cas-
tellano nunca adoptó un proverbio siquiera parecido, por el 
contrario recomienda aceptar todos los regalos, vengan de 
donde vinieren, con su sentencia remolona de: “a caballo 
regalado no le mires el diente”.

Ahora bien, desde nuestra perspectiva actual de los rega-
los como institución social, resulta extraño que Virgilio, a 
lo largo de su Eneida, asociara las palabras regalo, donación 
o donantes en por lo menos seis ocasiones, incluyendo la 
sentencia de Laoconte, al suceso del caballo. No parece 
existir ninguna buena razón para considerar como un regalo 
al caballo de madera: en nuestra época no llamamos regalo 
a un objeto abandonado en un campo de batalla al final de 
una guerra de diez años y mucho menos si sabemos o cree-
mos saber que se trata de un ardid. La posibilidad de que 
Virgilio utilizara la palabra regalo con un sentido irónico 
queda descartada, porque en tal caso la frase que pone en 
boca de Laoconte perdería toda su eficacia dramática: “temo 
a los griegos incluso cuando traen regalos”, pronunciando 
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regalos con tono irónico, carece de sentido ¿por qué habría 
de temerlos en tal caso?. 

Quizá la explicación de esa extrañeza resida en que da-
mos por sentado que, por la época en que Virgilio compuso 
La Eneida, la institución social de los regalos en Roma era 
similar a nuestra institución de los regalos o a la de los 
griegos de la Edad de Bronce que pelearon en la Guerra de 
Troya. Pero la realidad es que se trata de tres instituciones 
diferentes en sus manifestaciones externas y en su función 
social, aunque sin olvidar que todas hunden sus raíces en la 
institución de los regalos de la Edad de Piedra. 

Es por ello que es posible encontrar similitudes y diferen-
cias en las maneras culturales y en la función social de los 
regalos entre épocas tan diferentes, al tiempo que es posible 
entender por qué en determinada época y en cierta cultura 
un caballo de madera abandonado en una playa es un regalo 
y quienes lo encuentran tienen opiniones divididas sobre 
si aceptar el regalo o destruirlo o sobre de qué deidades se 
obtendrían favores o perjuicios dependiendo de la conducta 
adoptada. Porque la frase de Laoconte, aunque creada en el 
momento culminante del desarrollo y expansión de la cultura 
romana, guarda relación con la institución de los regalos de 
la época de la Guerra de Troya, la Edad de Bronce, y con 
la de culturas anteriores, que se pueden retrotraer hasta la 
Edad de Piedra, en las que los regalos, sin poder dejar de 
ser recibidos, eran de alguna manera peligrosos. 

En dichas culturas de la Edad de Piedra, estudiadas en la 
Polinesia y la Melanesia hace apenas entre uno y dos siglos 
(1), la institución de los regalos precedió incluso al trueque, 
a lo que llamaríamos un verdadero comercio de bienes. En el 
sistema de producción y en la cultura de la Edad de Piedra 
un regalo obliga: quien recibe un regalo está en la obligación 
de aceptarlo y, a su vez, está en la obligación de devolverlo 
acrecentado, dice Marcel Mauss, quizá el estudioso más 
profundo de la institución de los regalos desde el punto de 
vista de la sociología y la antropología económica (2). No 
se trata de devolver el mismo objeto u otro igual (eso sería 
un préstamo), se trata de conservar el mana (algo cercano 
al honor o al prestigio) asociado al objeto devolviendo un 
objeto mejor o un servicio que lo supere so pena de perder 
ese mana. Pero quizás el rasgo más interesante del don, 
como denomina Mauss en su análisis a la institución de los 
regalos, sea el hecho de su aparente carácter voluntario, 
libre y gratuito cuando en realidad se trata de algo forzado e 
interesado. El papel de un jefe y el prestigio de su clan, dice 
Mauss, están ligados a la puntualidad para devolver los dones 
recibidos y a la largueza de dicha devolución. Esa largueza 
está dirigida a transformar en obligado al donante que obligó 
al primer receptor, a riesgo de desatar una guerra privada 
o pública en caso de incumplimiento (en la Edad de Piedra 
los regalos eran peligrosos), inmersos donante-receptor y 
receptor-donante en lo que Mauss denomina Hecho Social 
Total: una situación social en la que se encuentran involu-
crados aspectos económicos, familiares, políticos, militares, 
normativos, morales, jurídicos y religiosos y en la que es 

imposible reducir (explicar) la coyuntura social con base en 
una sola de dichas dimensiones.

Aceptando que las culturas y los modelos económicos se 
desarrollan por fuerza de una manera y no de otra y siguen 
patrones más o menos definidos (3) habría que admitir que 
en las épocas más antiguas del desarrollo social la institución 
de los regalos ataba unas comunidades a otras, unos clanes 
a otros, unas familias a otras y unos individuos a otros con 
sus obligaciones y normas tácitas. Pero no se crea que es 
privilegio de épocas pretéritas, a pesar de nuestro desarrollo 
económico, al igual que en las culturas menos desarrolla-
das, los regalos todavía nos siguen atando, creando lazos, 
afianzando lazos, cumpliendo incluso una laudable función 
en la cohesión social (las instituciones de la navidad, los 
cumpleaños, incluso los distorsionados “días de...” de los 
comerciantes, hacen parte de esa institución mayor: el don) 
en la medida en que indudablemente los regalos ayudan a 
afianzar los lazos afectivos y de integración. 

Pero no hay que olvidar que, al igual que en las socie-
dades primitivas de la edad de bronce de los guerreros que 
participaron en la Guerra de Troya hace unos tres milenios 
o en las de la edad de piedra de la Polinesia y la Melanesia 
de hace un par de siglos, también en nuestras sociedades, 
supuestamente más desarrolladas, los regalos también sirven 
para perpetuar lazos nada amables e incluso más duraderos 
e indestructibles que los afectivos: los lazos, muchas veces 
subliminales, del endeudamiento, los lazos de “le debo a...” 
y tengo que corresponderle. De la misma manera que los 
regalos sirven para afianzar lazos afectuosos, amorosos, 
bienintencionados, con un único beneficiario que es quien 
recibe el regalo, también pueden afianzar de manera subli-
minal lazos de endeudamiento, “le debo a...”, en los que el 
verdadero beneficiario del regalo es quien lo da. Son regalos 
de la Edad de Piedra que, como los de los Dánaos, tienen 
como único objetivo atarnos con los segundos lazos, los 
lazos del temor subliminal, los lazos del “le debo a...”. Es 
por ello que algunos regalos son un verdadero Caballo de 
Troya, lo único que persiguen es invadirnos, tomar nuestra 
conciencia y hacernos esclavos del donante.

Las relaciones entre personas, las relaciones humanas, 
pueden ser de múltiples tipos, tantos como se quiera (afec-
tivas, comerciales, laborales, familiares, y sigue aquí un 
largo etcétera), pero existe un tipo de relación del que, sin 
embargo, se habla poco: las relaciones fiduciarias, las rela-
ciones basadas en la fe. Pero no me refiero a las relaciones 
religiosas, basadas en una fe común con respecto a las dei-
dades a las que rendimos culto o con respecto al libro en el 
que consideramos está consignada la verdad revelada, me 
refiero a la fe, a la credibilidad, entre unas personas y otras, 
a la relación humana basada en la confianza. Fiduciario se 
deriva del latín fiduciarius, que a su vez se deriva de fiducia 
(confianza, seguridad), y este a su vez de fidere (creer) y de 
fides (fe, confianza, lealtad) (4), y aunque su uso ha sido 
sesgado en castellano hacia el ámbito del derecho consuetu-
dinario y de las leyes comerciales, ha conservado en varias 
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de sus acepciones el sentido que le daban los hablantes 
latinos. El Diccionario de la Real Academia de la Lengua 
trae cuatro acepciones para la voz Fiduciario:
1. adj. Que depende del crédito y confianza que merezca. 

Circulación fiduciaria.
2. adj. Der. Dicho de un negocio o de un contrato: Basado 

principalmente en la confianza entre las partes.
3. m. y f. Der. Heredero o legatario a quien el testador 

manda transmitir los bienes a otra u otras personas, o 
darles determinada inversión.

4. m. y f. Der. Persona que actúa en interés de otra sin 
hacerlo público (5).
Me interesa aquí la segunda acepción. La relación 

médico-paciente es una relación fiduciaria, basada en la fe 
mutua, en la confianza mutua, en el convencimiento de que 
la otra persona actuará conmigo de la misma manera clara 
y transparente (ajena a cualquier otro interés) que actúo 
yo con ella. En una relación fiduciaria la presencia de inte-
reses ajenos a la relación misma hará muy difícil, cuando 
no imposible, que la relación se mantenga. No es posible 
conservar la fe en el otro o que él mantenga su confianza 
en mí si uno de los dos sabe que existen otros intereses, que 
la relación no se basa solamente en la lealtad al otro. La 
mejor definición de Conflicto de Interés es, sin duda, la de 
Jerome Kassirer y Marcia Angell en New England Journal 
of Medicine hace dos décadas: el conjunto de condiciones 
en las cuales el juicio concerniente a un interés primario 
tiende a ser influido de manera inapropiada por un interés 
secundario (6). En una relación fiduciaria no pueden existir 
conflictos de interés o, si existen, estos deben ser declarados 
de manera abierta y sincera con la esperanza de que dicha 
declaración de los conflictos de interés que están presentes 
permita que la confianza, base de la relación fiduciaria, se 
preserve (7). 

Ahora bien, una relación fiduciaria no tiene que ser simé-
trica, se basa en la confianza mutua, pero una de las partes 
puede estar en condiciones de dar algo que la otra parte no 
posee, un conocimiento, por ejemplo, o una técnica. En la 
mayoría de las interacciones humanas en las que se inter-
cambian servicios o bienes, en una relación comercial por 
ejemplo, se presupone que ambas partes poseen la misma 
información y el mismo poder de negociación, pero en la 
relación médico-paciente esto no es cierto, el paciente no 
tiene la misma información ni la misma capacidad de nego-
ciación que el médico y no se espera que, como quien vende 
un carro nuevo, éste pondere sólo las virtudes o incluso 
sobrevalore dentro de lo razonable el producto o el servicio 
que ofrece, se espera y se exige que recomiende únicamente 
el o los tratamientos que requiere el paciente con base en 
las necesidades físicas y psicológicas que se han detectado 
a través de la relación médico-paciente (8, 9). Puesto que 
existe esa asimetría, la situación del paciente frente al médico 
es una situación de alta vulnerabilidad y es por ello que se 
espera que los médicos actúen en el mejor interés de sus 
pacientes (y se les exige que lo hagan) incluso en aquellas 

circunstancias en las que dichos intereses puedan entrar en 
conflicto con otros intereses propios (10).

Como lo demostró Mauss, la relación de los regalos 
no es una relación fiduciaria. Está llena de cálculo y de 
intereses secundarios. Es posible que en la actualidad haya 
ocasiones en las que la institución de los regalos sea libre 
y ajena a todo interés secundario, pero no es ese el caso de 
los regalos en la relación entre los médicos y la industria 
farmacéutica.

La relación médico-industria, como la de los regalos, 
tampoco es una relación fiduciaria. Puede ser una relación 
educativa, financiera, comercial, lo que se quiera, pero no 
es una relación fiduciaria; no es una de las premisas de la 
relación el que no deban existir intereses diferentes a los 
implícitos en la relación misma. Cuando la industria far-
macéutica se relaciona con un médico tiene otros intereses, 
en primer lugar busca que su producto farmacéutico o su 
dispositivo médico expandan su nicho de mercado para 
que los accionistas ganen más (algo por lo demás legítimo, 
no hay nada ilegal allí). El asunto es que todo lo demás es 
subsidiario de este interés central y esto puede interferir en 
las relaciones médico-paciente cuando el médico además 
tiene relaciones con la industria farmacéutica. 

Las relaciones de los médicos con la industria farma-
céutica también pueden ser perfectamente legítimas: es 
posible que un médico para una compañía farmacéutica 
sea un consultor, un divulgador (speaker, lo llaman), un 
escritor científico, un investigador, un empleado, o incluso 
un accionista o hasta el dueño de la compañía farmacéutica. 
Se trata, quien lo duda, de relaciones comerciales necesarias 
y buenas para ambas partes. El problema surge cuando la 
relación médico-industria se interpone entre el médico y el 
paciente en la relación fiduciaria médico-paciente ¿Es po-
sible mantener simultáneamente una relación fiduciaria con 
nuestros pacientes mientras al mismo tiempo se mantienen 
relaciones de otra índole con la industria farmacéutica? 
¿Mantendrían los pacientes su fe en nosotros si se enteraran 
que tenemos otros intereses diferentes a su cuidado cuando 
les prescribimos un medicamento de cierta compañía con 
la que tenemos lazos comerciales?

Para garantizar la autonomía del paciente, para que po-
damos estar seguros de que éste elige libremente cuando da 
su consentimiento informado para recibir un determinado 
tratamiento, el paciente debería estar en capacidad de tomar 
una decisión completamente informada, sobre todo con 
respecto a la posibilidad de que yo, cuando digo que estoy 
dispuesto a tratarlo, tengo otros intereses además de su 
beneficio y que van en mi exclusivo beneficio. Es por ello 
que la regla de oro es que el médico declare públicamente 
sus intereses financieros cada vez que exista la posibilidad 
de un conflicto de interés.

No existe ningún problema en que un médico tenga una 
relación financiera con la industria farmacéutica, se trata 
de una relación legítima y seguramente deseable y buena 
para ambas partes, pero es indispensable que si ese médico 
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al mismo tiempo establece relaciones fiduciarias del tipo 
de la relación médico-paciente, declare públicamente sus 
nexos financieros. Mis alumnos en clase o mis oyentes 
en una conferencia tienen derecho a saber que cuando yo 
hablo de un determinado medicamento o de las bondades 
de un cierto dispositivo (y seguramente estoy hablando de 
medicamentos o de dispositivos posiblemente muy útiles 
para nuestros pacientes), también estoy hablando de bienes 
comerciales producidos por una compañía con la que yo 
tengo lazos financieros. Si yo no declaro ese conflicto de 
intereses, ellos no podrán evaluar de manera objetiva la 
información que les estoy transmitiendo.

Las dificultades puestas en marcha por los posibles 
conflictos de interés mencionados se resuelven con trans-
parencia: el único remedio es declararlos.

Sin embargo, con frecuencia se olvida que, al igual que 
las relaciones financieras, los regalos (como nos enseñó 
Mauss) son otra forma de conflicto de interés, más sutil si se 
quiere, pero no por ello menos capaz de entorpecer, alterar o 
incluso suplantar la objetividad profesional del médico (11). 
La Industria Farmacéutica da regalos (desde lapiceros hasta 
computadores pasando por toallas, llaveros, calculadoras, 
linternas, herramientas), almuerzos, cenas, acomodación ho-
telera, pasajes de avión, subsidios, inscripción a congresos, 
etc. La American Medical Association y el American College 
of Physicians se han interesado desde hace mucho tiempo en 
el asunto de los regalos de las compañías farmacéuticas a los 
médicos (12). Su conclusión es que deberíamos limitarnos 
a recibir regalos que mejoren la práctica o el conocimiento 
médico y que sean de escaso valor, aunque otros, como 
Marcia Angell (13) o el movimiento No Free Lunch (14), 
abogan por no recibir absolutamente nada. En Colombia se 
ha tratado de legislar al respecto pero seguimos supeditados 
al Decreto 677 de 1995 en los artículos relacionados con la 
publicidad permitida a los medicamentos bajo prescripción 
médica. En 2008 se trató de remediar este desfase y el pro-
yecto de ley 065 de 2008, que incluía un artículo en el que se 
prohibía “a los laboratorios farmacéuticos y/o los visitadores 
médicos otorgar, ofrecer o prometer la entrega de premios, 
contraprestaciones pecuniarias o en especie por la formu-
lación de medicamentos con o sin prescripción facultativa, 
productos naturales, productos fitosanitarios y suplementos 
dietarios”, dio varias vueltas en la Cámara de Representantes 
hasta que finalmente fue aprobado para continuar su trámite 
en el Congreso pero finalmente fue archivado “por tránsito 
en la legislatura” (15). En el año 2010 la propia industria 
farmacéutica colombiana tomó cartas en el asunto e incluyó 
en su Código de Ética una serie de disposiciones sobre el 
tipo y el valor permisible en los objetos de promoción al 
cuerpo médico (Mauss los llamaría dones). La política de 
AFIDRO es bastante razonable (16) y, de una manera u otra, 
se ajusta a las consideraciones de que el único propósito 
éticamente admisible de entrar en una relación de regalo con 

la industria farmacéutica, es cuando dicha relación busca la 
mejoría en los cuidados del paciente o el incremento en los 
conocimientos del médico.

En los Estados Unidos de América se acaba de aprobar 
una ley por parte del Congreso, denominada Physician 
Payments Sunshine Act (algo así como Ley Brillo del Sol 
sobre pagos a los médicos) donde los regalos nunca podrían 
valer más de 10 dólares y, en cualquier caso, no se podrían 
acumular más de 100 dólares al año. De lo contrario (al igual 
que con cualquier regalo de un precio mayor o cualquier 
otro tipo de subsidio en viajes, inscripciones a congresos, 
hotelería, incluso honorarios por divulgación científica, 
asesorías, etc.) las compañías farmacéuticas deberán declarar 
públicamente dichos regalos con los nombres de los médicos 
o de las Universidades o de los Hospitales Universitarios o 
de las Instituciones que los reciben.

Parece que nos acercamos al momento en que tendremos 
que elegir entre los proverbios de “a caballo regalado no le 
mires el diente” y “desconfío de los griegos incluso cuando 
traen regalos”.
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