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EditoriAl

a mediados de la década de 1960 se emitió, a través de los canales de la televisión esta-
dounidense afiliados a la cadena NBC, Star Trek, una serie de ciencia ficción cuyos índices de 
audiencia televisiva (aquí estaría bien empleado el barbarismo rating) no fueron los esperados, 
por lo que la serie se canceló al finalizar su tercera temporada. La versión para América Latina, 
doblada en México, se llamó Viaje a las Estrellas y se transmitió en Colombia entre 1967 y 
1970, con un año de retraso con respecto a la versión original (1). 

Con el paso del tiempo, por alguno de esos conjuntos de razones ininteligibles que exaspe-
ran a los deterministas, la fracasada serie se fue convirtiendo lentamente en un fenómeno de 
culto y, tímidamente al comienzo, los productores se atrevieron a hacer una serie de dibujos 
animados diez años después de La Serie Original (como denominan los fanáticos de Star Trek, 
autodenominados trekkers, a las tres temporadas iniciales) e incluso una película catorce años 
después. Aupados en la multiplicación exponencial de los medios de comunicación de las 
últimas décadas y sobre todo en el desarrollo de la internet, los trekkers se hicieron cada vez 
más numerosos, circunstancia que no pasó desapercibida para los productores, que inundaron 
el mercado con todos los artilugios imaginables capaces de extraer hasta la más ínfima par-
tícula de ese filón de oro. La franquicia de Star Trek comprende en la actualidad cinco series 
de televisión (la mencionada Serie Original, La Próxima Generación, Espacio Profundo 
Nueve, Voyager y Enterprise), una serie animada, once películas, más de doscientas novelas 
(libros de bolsillo), catorce series de historietas, innumerables juegos (de vídeo, de consola, 
en línea, de tablero, de cartas, de roles) y hasta convenciones de trekkers en los lugares más 
disparatados de la tierra (desde Vulcan –Alberta– a Pocono Manor –Pensilvania–, pasando por 
Londres, Nashville, Atlanta y, cómo podía faltar, Las Vegas en donde tiene lugar anualmente 
la Official Star Trek Convention), sin contar toda la parafernalia que acompaña a este tipo de 
empeños mercantiles: gorras, camisetas, toallas, relojes, llaveros, pocillos, uniformes, muebles 
(!la silla del capitán en el puente de mando¡) y cuanto objeto sea susceptible de portar uno de 
los iconos de la franquicia (2). 

Patterns of Force, el quincuagésimo episodio de la serie original deViaje a las Estrellas 
(según el orden de difusión, no el de producción), vigésimo primero de la segunda temporada, 
escrito por John Meredyth Lucas y dirigido por Vincent McEveety (3), se llamó en castellano 
Por Medio de la Fuerza y comienza, como todos los de la serie original para Latinoamérica, 
con una imagen de la nave Enterprise surcando rauda el espacio interestelar mientras una 
voz en off declama: “Estos son los viajes de la nave espacial Enterprise. Su misión durante 
cinco años: explorar nuevos y extraños mundos, descubrir otros sistemas de vida y nuevas 
civilizaciones, llegando hasta donde jamás antes llegó el ser humano” (4). En este episodio la 
acción se desarrolla en la “fecha estelar” (stardate) 2534.0, correspondiente aproximadamente 
al 14 de Julio de 2325 EC de acuerdo con el Star Trek Stardate calculator (5). La tripulación 
de la nave Enterprise ha sido comisionada para buscar en el planeta Ekos al profesor John 
Gill, un historiador dedicado en el momento en que se desarrolla la trama a una especie de 
antropología del siglo XXIV, en el curso de cuyo trabajo de campo ha desaparecido sin dejar 
rastro. Antaño el profesor Gill había sido docente del capitán Kirk (el comandante de la nave) 
en la Academia de la Flota Estelar, y ha sido además un escritor prolífico, en cuyos libros 
aprendió el señor Spock (director científico –science officer– de la Enterprise, de padre vul-
caniano y de madre terrícola) los avatares de la historia humana: “lo que más me impresionó 
fue su enfoque de la historia terrícola a partir de causas y motivaciones en lugar de fechas y 
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eventos”, le confiesa Spock a Kirk. Teletransportados a la 
superficie del planeta, el capitán Kirk y el señor Spock se 
dan cuenta de que los habitantes de Ekos, antaño un pueblo 
pacífico, han transformado su sociedad en un régimen nazi 
en el que el profesor Gill ostenta el título de führer. Luego 
de numerosas peripecias, inicialmente como prisioneros de 
los nazis y luego como fugitivos apoyados por la resistencia, 
Kirk y Spock se las ingenian para poner la casa en orden. De 
regreso a la nave, Spock le dice al capitán: “Nunca entenderé 
a los seres humanos, ¿Cómo pudo un hombre tan brillante, 
una mente tan lógica como la del Profesor Gill, cometer un 
error tan fatal?”. “Gill extrajo la conclusión errada de la his-
toria –le responde el capitán–, el problema con los nazis no 
era simplemente que sus líderes fueran malvados psicópatas, 
lo eran, pero el principal problema, creo, era el Principio 
del Líder”. Spock hace un gesto que el Dr. McKoy, director 
médico a bordo, interpreta como una solicitud de aclaración 
y trata de explicarle a qué Principio (de la psicología o de 
la sociología del futuro) se refiere el Capitán Kirk: “Lo que 
él trata de decir, Spock, es que un hombre que alcanza de-
masiado poder [...] no puede resistir la tentación de jugar a 
Dios”. “Gracias, Doctor, –le interrumpe Spock– soy capaz 
de captar el significado”. “Lo cual también prueba –continua 
McCoy– otro proverbio terrícola: ‘el poder absoluto corrompe 
absolutamente’; inteligentes estos terrícolas, ¿No le parece, 
Spock?”. “Sí –le responde Spock–, terrícolas como Ramsés, 
Alejandro, César, Napoleón, Hitler, Lee Kuan... Toda la his-
toria de su Tierra está hecha a base de hombres persiguiendo 
el poder absoluto” (6).

Sabemos bien poco del Lee Kuan de Viaje a las Estrellas, 
a quien no se debe confundir con Lee Kuan Yew, el personaje 
histórico, padre de la patria de la República de Singapur, pero 
por lo referido en este episodio de Viaje a las Estrellas es el 
nombre de alguien que trató de dominar la Tierra mucho antes 
de las aventuras del capitán Kirk y el señor Spock, en algún 
momento entre el siglo XXI y el siglo XXIII. 

Tampoco sabremos mucho más sobre Lee Kuan cuando 
vuelva a ser mencionado en el décimo cuarto episodio de la 
tercera y última temporada de la serie original, el episodio 
69 (71 en orden de producción): A quien destruyen los dioses 
(Whom gods destroy por su título original en inglés), escrito 
por Lee Erwin y Jerry Sohl y dirigido por Herb Wallerstein 
(7). El título del episodio se refiere al aforismo: “A quien los 
dioses quieren destruir, antes lo enloquecen”. Esta frase, que 
todo el mundo cita y que se atribuye, quizás erróneamente, 
a Eurípides, en realidad no existe ni existió nunca en griego 
clásico, existe sólo en latín: Deus quos vult perdere, dementat 
prius, aunque otros la citan como Quem deus vult perdere, 
prius dementant. Los entendidos consideran que se trata de 
un pasaje alterado de una obra perdida de Eurípides y que la 
frase surgió del índice elaborado por Joshua Barnes en 1694 
para la edición de la Universidad de Cambridge de las Obras 
de Eurípides. En este texto, entre los fragmentos inciertos de 
Eurípides, se cita una frase atribuida a éste por Atenágoras, 
frase que tiene en griego un sentido similar aunque no tan 

rotundo como el latinajo que creó Barnes para el índice. La 
frase griega en cuestión dice, palabras más palabras menos, 
que siempre que una divinidad prepara un mal para un hombre 
primero le extravía o le daña la voluntad o la capacidad de 
deliberación. La sentencia que hizo época no es pues una cita 
de Eurípides o su traducción al latín sino el “resumen” en latín 
que, de una frase que Atenágoras atribuyó a Eurípides, hizo 
Barnes para el índice temático del libro (8). Richard Dodds 
asegura que ni en Homero ni en Hesíodo se encuentra una 
exposición de tal doctrina a pesar de que Licurgo la atribuye 
a “ciertos poetas antiguos”, a los que no nombra: “Cuando la 
cólera de los  –daimon, dioses menores que rigen el 
destino individual de cada persona– quiere hacer daño a un 
hombre, lo primero que hace es quitar de su mente el buen 
entendimiento y entregarle al peor juicio, de modo que no 
puede darse cuenta de sus propios errores” (9). En A quien 
los dioses destruyen, la mención de Lee Kuan no ocurre en 
boca de ninguno de los tripulantes de la nave Enterprise, sino 
del malvado Garth, antiguo Capitán Interestelar de una nave 
hermana de aquella, actualmente confinado en el planeta Elba 
II, una colonia penitenciaria para criminales psicópatas. La 
Enterprise llega a Elba II, cuyo nombre es una clara alusión 
del libretista a la Elba terrestre, destino final de un líder 
del pasado, transportando un suero que, administrado a los 
prisioneros, conseguirá curarlos de su insania. Teletranspor-
tados a Elba II en la fecha estelar 5718.3 (correspondiente 
aproximadamente al 19 de septiembre de 2328 EC), el Capitán 
Kirk y el Señor Spock pronto se dan cuenta de que la colonia 
penitenciaria está ahora bajo el control de los prisioneros y 
que éstos, dirigidos por Garth, han desarrollado la capacidad 
de transformar a voluntad su apariencia. Garth, con un cuerpo 
y unas facciones en todo similares a los del capitán Kirk y 
travestido como éste, intenta ser teletransportado a la nave 
Enterprise para tomar el control de la nave y continuar su ca-
rrera ya no como amo de Elba II sino como amo del universo. 
El capitán Kirk es hecho prisionero por Garth, ahora bajo la 
apariencia de Kirk, y en un diálogo lleno de imaginación, en 
el que un Kirk verdadero habla con un falso Kirk sin que los 
espectadores sepan al principio quién es quién, Kirk trata de 
retrotraer al otro Kirk a la época en que eran condiscípulos 
en la academia de la Flota Estelar e intenta hacerle recordar 
su brillante pasado como Capitán Interestelar, momento en el 
que Garth se descubre al responder: “yo soy Lord Garth, Amo 
del Universo, usted duda de mí sólo porque aún no he sido 
coronado”. “No, señor –trata de argumentarle el verdadero 
Kirk–, escúcheme, yo...”. “¡Deténgase!, de rodillas” y ante 
la negativa de Kirk, Garth enfurece: “¡De rodillas ante mí!, 
todos aquellos que me antecedieron fracasaron. ¡Alejandro, 
César, Napoleón, Hitler, Lee Kuan, Krotus! ¡Todos ellos 
son polvo! ¡Pero yo triunfaré! ¡Yo llevaré a cabo la última 
conquista!” (10).

De Krotus nada sabemos, es la única vez que se menciona 
en la serie original. El final del episodio no importa (obvia-
mente triunfa Kirk, en este caso gracias a un juicio Salomónico 
de Spock), pero –y esto es lo importante– para la mayoría de 
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los televidentes de entonces resultaba inadmisible mezclar en 
una misma categoría, como en los dos episodios mencionados, 
a Hitler con Alejandro Magno, con Julio César y con Napo-
león. Según Garth, todos pertenecían a la misma categoría de 
fracasados: poderosos anhelantes de más poder que fallaron 
en su intento de convertirse en amos del mundo conocido. 
Según Spock todos pertenecían a la misma categoría de los 
terrícolas: los personajes en cuestión eran sólo el epítome de 
una especie que habitaba la tierra, especie para la cual la con-
tribución de cada individuo al desarrollo de la historia no era 
otra cosa que luchar de manera absurda e inicua por alcanzar 
más y más poder sobre otros individuos de su propia especie. 
Pero, cualquiera que fuese la categoría –la de Spock o la de 
Garth– en la que Hitler, Napoleón, Julio César y Alejandro 
terminaban siendo de la misma ralea, lo que quedaba en claro 
–y aquí aparece la intención de los libretistas– era que estos 
personajes, todos, al pertenecer a tales categorías, no podían 
pertenecer a la categoría de héroes en la que algunos figura-
ban en los libros de historia sino que, más bien, quedaban 
todos confinados a la categoría de megalómanos sociópatas 
tiránicos en la que figuraban en los libros de historia solo 
algunos de ellos.

El dictamen de Viaje a las Estrellas con respecto a esos 
personajes que las últimas generaciones ya no mirarán como 
héroes es, pues, implacable y demoledor. Nadie se salva. Y no 
se trata de que se haya retomado el antiguo parámetro bíblico 
para decir que son ídolos con pies de barro, semidioses que 
tenían demasiados aspectos humanos que los hacían falibles 
pero cuyas falencias podían ser pasadas por alto ante la 
estatura de su heroísmo, es más sencillo: no son héroes, son 
cualquier otra cosa menos héroes. Se argüirá que los libretistas 
y directores de una serie de televisión que apenas tuvo impacto 
en su momento tuvieran el criterio para definir por el resto de 
nosotros quienes son héroes o no. Al fin de cuentas se trata 
de lo que entonces llamábamos un simple “enlatado” carga-
do de ideología imperialista y no de un análisis crítico serio 
basado en las premisas de una determinada filosofía política 
o de una investigación sociológica fundada en la academia. 
Pero una argumentación tal errará en el punto en el que quiero 
hacer énfasis. No es que los libretistas de Viaje a las Estrellas 
pudieran escapar a la ideología dominante y realizaran unos 
análisis histórico-políticos vedados al resto de los mortales. 
También ellos estaban inmersos en el debate ideológico de 
entonces, también ellos experimentaron presiones por parte de 
productores y seguramente también de políticos para que las 
cosas se dijeran de una determinada manera y no de otra, pero 
expresaron ciertas preferencias, fruto del debate ideológico-
político de la época y lo hicieron con el suficiente acierto para 
que muchas personas se identificaran con sus propuestas. Era 
cuestión de elección, otras series televisivas “enlatadas” de 
la época (Combate, Bonanza, Mr. Solo, El Santo) también 
tomaron posición en el debate de la época, sólo que en plena 
guerra fría tomaron partido a favor de la corriente (como se-
guramente lo hicieron las series televisivas soviéticas que no 
vimos pero que se vieron en los países detrás de la cortina de 

hierro) mientras que algunas series, como la de este ejemplo, 
aunque estaban alineadas (¿quién podría no haberlo estado en 
ese entonces?) optaron en muchos casos por una tercera vía, 
la del humanismo. Con respecto a un material tan sensible en 
la época como la política exterior de los Estados Unidos de 
América, ejemplificada de muy diversas maneras en la trama 
de Viaje a las Estrellas, en la serie casi siempre se adoptó una 
política antiguerrerista y de no intervención (11). Pero bueno, 
de esa época mítica de Viaje a las Estrellas no queda ahora 
nada. La victoria ha sido de los comerciantes.

Esta manera de acercarse a Alejandro, Julio César y a otros 
“héroes” por el estilo, no es nada nueva. Cuando Mario Bunge 
se pregunta por la razón para llamar Grande a Alejandro el 
Grande (o Magno, como se prefiera) su pregunta trae implí-
cita la respuesta: “¿A Alejandro de Macedonia se le llama el 
Grande a pesar de haber cometido innumerables crímenes 
de guerra o porque los perpetró a una escala gigantesca e 
impunemente?” (12).

Y no es que Bunge soslaye que el paso del tiempo y los 
cambios culturales acaecidos den pié a la posibilidad de que 
un “héroe” de ese entonces pudiera ser mirado hoy como un 
criminal de guerra. Tabién entonces hubo muchas personas 
que los vieron así. El ejemplo preciso es otro de los fracasa-
dos nombrados por Garth: Julio César. Para muchos de sus 
contemporáneos (Pompeyo, Cicerón, Catón, por nombrar 
sólo unos cuantos) Julio César fue un delincuente apátrida, 
traidor a la república (¿cuál, si no, fue la causa de las guerras 
civiles?) y un criminal de guerra. Exactamente esto último fue 
lo que afirmó Catón en el senado cuando lo acusó de haber 
masacrado más allá del Rin –el límite natural entre la Galia 
y Germania– a 300.000 habitantes de las tribus germanas de 
los Usipos y los Téncteros a pesar de haberles dado su palabra 
de que los protegería (13): “Julio César debería ser entregado 
a quienes venció –solicitó Catón– para que así la maldición 
por haber roto la palabra empeñada caiga sobre su cabeza”. 
El Senado, sin embargo, profusamente sobornado, no sólo no 
lo entregó a los germanos sino que decretó sacrificios a los 
dioses y festividades con suspensión de todos los asuntos de 
negocios durante 15 días, cosa antes nunca vista (14). Muchos 
consideran inválido el testimonio de Catón por tratarse de uno 
de los principales enemigos políticos de Julio César, pero los 
escritos de sus amigos políticos y los del propio Julio César, no 
dejan lugar a dudas: se trataba de un criminal de guerra que, 
aunque evaluar los hechos de entonces a la luz del derecho 
humanitario actual resulte un anacronismo, no hubiera salido 
indemne de un tribunal como el de La Haya. Entre muchos 
posibles, un sólo ejemplo narrado por el propio Julio César, 
tomado de sus Comentarios sobre la Guerra de las Galias, me 
dará la razón: cuando Vercingetórix se hizo fuerte en Alesia, 
Julio César puso sitio a la ciudad y construyó a su alrededor 
17 kilómetros de fortificaciones que la cercaban por completo 
atrapando en su interior a la población civil de Alesia junto 
con los 80.000 guerreros galos que se habían refugiado en ella. 
Otros guerreros galos, de tribus vecinas a Alesia, atacaron a 
Julio César por los flancos y éste construyó otro círculo de 
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fortificaciones alrededor del inicial, de tal manera que los 
sitiadores quedaban a su vez sitiados aunque con acceso al 
agua y a campos de trigo a los que no tenían acceso los ha-
bitantes de Alesia. Cuando el hambre de los sitiados se hizo 
insoportable los guerreros de Vercingetórix, intentando evitar 
una masacre, dejaron salir de la ciudad a las mujeres y a los 
niños, pero estos quedaron atrapados entre las dos líneas de 
defensa construidas por los romanos. El propio Julio César 
relata que “llegándose hasta las fortificaciones romanas les 
suplicaron que los recibieran como esclavos y les dieran de 
comer, pero César [Julio César siempre se refiere a si mismo 
en tercera persona], poniendo guardias en la estacada, prohibió 
que fueran recibidos” (15). Murieron de inanición entre las 
líneas romanas en el año 52 AEC, antes de la derrota definitiva 
de Vercingetórix y de la caída de las Galias. 

Según Plinio el viejo, Julio César “peleó en 50 batallas con 
las banderas desplegadas [y,] sin contar sus victorias en las 
Guerras Civiles, dio muerte a 1.192.000 de sus enemigos; por 
mi parte, sin embargo, no le concedo por ello especial gloria, 
considerando el gran daño que le infligió a la humanidad, lo 
cual, de hecho, él mismo reconoció al omitir registrar los 
asesinatos ocurridos durante las Guerras Civiles” (16).

Pero Julio César no estaba solo en esto, todo el “heroico” 
estado Romano estaba concebido como una máquina de ex-
poliación de los productos y riquezas de otros pueblos a los 
que subyugaba o exterminaba si no aceptaban tratos ignomi-
niosos. En tiempos de Vespasiano, las legiones romanas al 
mando de Julio Agrícola invadieron Britania dispuestas esta 
vez a dominar por completo su territorio y subyugar a sus 
indómitos habitantes. Llegaron en el verano del año 77 EC y 
con su empeño habitual y el aparato de guerra del que siempre 
hicieron gala, fueron dominando una a una las tribus de lo que 
hoy es Inglaterra. En los límites con Escocia, sin embargo, una 
tribu se resistía, la de los pictos, también llamados caledonios 
por ser descendientes de estos. Durante años los campesinos 
caledonios lograron evitar un enfrentamiento directo con los 
ejércitos romanos, pero al final del verano del 83 Agrícola 
tomó por asalto los graneros caledonios, repletos de grano in-
mediatamente después de la cosecha. Ante la disyuntiva entre 
pelear o morir de inanición durante el invierno, los caledonios, 
al mando de Calgaco, organizaron a toda prisa un ejército. 
Treinta mil campesinos pictos mal armados y mal entrenados 
se enfrentaron a 20.000 legionarios del ejército profesional 
más poderoso de la tierra (algunos hablan de 30.000 legio-
narios) en la batalla del Monte Graupius. Acompañando a 
Agrícola en Britania se encontraba Tácito, su yerno. En la bio-
grafía que éste escribió de su suegro transcribe una arenga de 
Calgaco a sus hombres antes de la batalla, en la que se refiere 
a los romanos como los “depredadores del mundo”. Corrían 
ya tiempos de Domiciano. Muchos dudan de la autenticidad 
de esa arenga, pero bien sea que Calgaco la haya dicho y 
Tácito la haya transcrito o que Tácito la haya inventado y la 
haya puesto en boca de Calgaco como una especie de alegato 
en contra de Domiciano, su fuerza sigue intacta con el paso 
de los siglos como una de las más acabadas alabanzas en pro 

de la autodeterminación de los pueblos y en contra de las 
prácticas del imperio: “Cuando –concluye Calgaco– ya lo 
han devastado todo y les falta tierra [los romanos] escrutan 
el mar; codiciosos si el enemigo es rico y despóticos si es 
pobre, no se han saciado ni con oriente ni con occidente [...]; 
al robo, a la masacre y al rapto los denominan embusteramen-
te gobierno; y donde crean un desierto lo llaman paz” (17). 
Cualquier similitud con otros imperios de la historia, incluso 
más recientes, no es pura coincidencia. Sobra decir que el 
Imperio venció en Monte Graupius: después de los primeros 
embates los campesinos-soldados de Calgaco se desorganiza-
ron ante la coordinada presión de la máquina militar romana y 
algunos intentaron correr a refugiarse en los bosques vecinos 
pero fueron cerrados por la caballería romana. Cercados en el 
campo de batalla muchos se rindieron pero los romanos no se 
podían dar el lujo de tomar prisioneros y comenzó la matanza. 
“Al llegar la noche y con los soldados romanos cansados de 
matar”, refiere Tácito, terminó la masacre con sólo 360 bajas 
romanas contra 10.000 vidas de pictos.

Mucho se ha escrito sobre la empresa criminal de Napoleón 
Bonaparte, incluso desde el más recalcitrante análisis político 
de derecha (18), pero aún quienes lo ven como un criminal a 
gran escala terminan por admitir al menos que era un genio en 
el arte de la guerra. En estos meses se cumplen 200 años de la 
invasión Napoleónica a Rusia que prueba todo lo contrario: 
carente de estrategia y de táctica cruzó el río Niemen, el límite 
entre Polonia y Rusia, el 24 de Junio de 1812 con 420.000 
hombres de su Grande Armée (otros calculan esa cifra en más 
de 600.000), llegó hasta Moscú el 14 de septiembre de 1812 
con sólo 100.000 hombres. La ciudad había sido abandonada, 
el gobernador Feodor Rostopchin había ordenado retirar todas 
las provisiones, los pocos habitantes que quedaban se habían 
dedicado al pillaje de los pocos avituallamientos restantes 
y no habían dejado prácticamente nada. Esa misma noche 
comenzó el incendio de Moscú, provocado al parecer por 
saboteadores rusos que no querían que su ciudad cayera en 
manos francesas; cuatro quintas partes de la ciudad quedaron 
destruidas hasta los cimientos. Sin posibilidad de alimento y 
refugio en la ciudad abandonada Bonaparte tuvo que iniciar el 
regreso a París a mediados de octubre de 1812. A comienzos 
de noviembre Bonaparte se enteró del intento de golpe de 
estado por parte de su general Claude de Malet y regresó a 
París rápidamente para conjurar la traición, dejando lo que 
quedaba de su Grande Armée en manos del Mariscal Joachim 
Murat, pero este desertó para tratar de salvar su Reino de 
Nápoles y dejó al ejército en manos del hijastro de Bonaparte, 
Eugene de Beauharnais, quien cruzó de nuevo el río Niemen, 
esta vez en dirección a París, el 14 de diciembre de 1812 al 
mando de un ejército de 10.000 desarrapados (otros autores 
hablan de 22.000) que a duras penas lograron llegar a París 
con las manos vacías (19). Es ya clásica la Carte Figurative 
de Charles Joseph Minard que despliega sobre el mapa de 
Rusia el avance y retroceso de las tropas francesas al tiempo 
que muestra de manera proporcional el tamaño decreciente 
de las tropas, las fechas, la dirección en que viajaban y la 
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temperatura (20) [Edward Tufte, padre de la teoría de visua-
lización de datos, considera éste el mejor gráfico estadístico 
de todos los tiempos (21)]. 

Otros defienden al Napoleón que reorganizó a Europa y 
llevó los postulados humanistas de la Revolución Francesa 
hasta los más apartados rincones de Europa y del Imperio. La 
mayoría de esas alabanzas carecen de fundamento. La verdad 
monda y lironda es que la Revolución había echado abajo los 
privilegios de los aristócratas y Napoleón volvió a dejarlos en 
su sitio sólo que con una aristocracia remozada con la ascen-
sión de sus familiares, sus amigos políticos y la cúspide de sus 
militares. No sólo en lo que se refiere a la desigualdad regresó 
Bonaparte las cosas a antes de la Revolución y la Declaración 
de los Derechos del Hombre, también otros logros humanistas 
de la Revolución fueron conculcados por el corso. La libertad 
de prensa, la libertad de expresión, la libertad de los esclavos. 
Después de la Revolución, el pueblo Francés, representado en 
La Convención Nacional había primero declarado la igualdad 
de derechos para los negros libres en 1792 y, luego, había 
emancipado a todos los esclavos, mucho antes que cualquiera 
otra nación, en 1794. En 1802, aprovechando un breve periodo 
de descanso en sus innumerables campañas de pillaje, Bona-
parte envió a varios de sus generales a las colonias francesas 
del Caribe al mando de ejércitos bien equipados, con la clara 
instrucción de ocupar puestos clave, perseguir sin piedad a 
los rebeldes, desarmar a todos los negros, apresar a sus jefes 
y enviarlos a Francia para abrir el camino a la restauración 
de la esclavitud (22). A la mitad francesa de La Española, 
actual Haití, conocida entonces como Saint-Domingue, envió 
al General Leclerc, su cuñado, al mando de 25.000 soldados. 
En los meses siguientes morirían bajo las armas de Leclerc 
150.000 personas y Toussaint-Loverture, jefe de los rebeldes, 
sería hecho prisionero y enviado a Francia en donde moriría 
encarcelado un año después (23).

“La historia la escriben los vencedores”, parece que dijo 
Winston Churchill alguna vez y en algún lado, pero nadie ha 
podido encontrar nunca ni el momento ni el lugar exacto en el 
que él nos regaló esta frase y, aunque tiene las características 
de las frases lapidarias de Churchill, la frase no va más allá, 
excepto en el análisis, este no lapidario sino histórico-social, 
que de ella hace Howard Zinn, el historiador norteamericano: 
“en cada época existe una cara oculta (e indeseable) de la 
realidad a la que la historia casi nunca se refiere puesto que la 
historia se escribe a partir de los documentos y vestigios que 
dejan los privilegiados: sabemos de la política del pasado a 
través de los documentos que dejaron los políticos, sabemos 
de la economía del pasado gracias a los vestigios que dejaron 
los empresarios, sabemos de la esclavitud a partir de los re-
gistros que dejaron los dueños de las plantaciones y sabemos 
de la manera de pensar de una época a partir de los escritos 
que legaron sus élites intelectuales” (24). “Son los vencedores 
–continúa Zinn– quienes dan nombre a las batallas y son los 
satisfechos los que bautizan cada época de la historia, pero 
¿qué significaron las Cruzadas para los millares de campesi-
nos que murieron en ellas? ¿o el Renacimiento para la vasta 

mayoría que sufría mientras los Médicis financiaban las artes? 
¿o la Ilustración para los no ilustrados? [...]”. Obviamente, si 
escarbamos con mucha paciencia, concluye Zinn, encontra-
remos una que otra traza dejada por quienes no escribieron 
la historia o, en ocasiones, alguien en el límite de su época o 
en las fronteras de su clase, con gran esfuerzo, logra salvar 
para nosotros lo que la historia ha querido enterrar. Parece 
obvio, por tanto, que los héroes que figuran en los libros de 
historia son los héroes que quienes han escrito la historia 
desean que consideremos como tales. Pero la mayoría de 
ellos no pasan la prueba de Spock: esos supuestos héroes no 
eran, como los héroes griegos (altruistas, virtuosos y justos), 
verdaderos héroes, eran seres humanos persiguiendo el poder, 
con la diferencia con respecto a sus contemporáneos de que 
alcanzaron en su región o en su tiempo algo muy parecido 
al poder absoluto y utilizaron ese mismo poder para hacerse 
inscribir en la historia como héroes.

La palabra héroe se deriva en la mayoría de las lenguas 
occidentales de la palabra griega  –heros–, originalmente 
“defensor” “protector” (25), y no debe confundirse con  
(eros: deseo y, también, pero con mayúscula, el nombre pro-
pio del dios del amor). El nombre de héroes, de hecho, fue 
dado en la antigua Grecia a seres mitológicos mitad hombres 
y mitad dioses, casi siempre hijos de un dios y una mortal 
o, en ocasiones, de una diosa y un mortal, cuyas hazañas 
altruistas los hacían dignos de veneración y de imitación. En 
todo caso no era el hecho de tener entre sus progenitores a un 
dios lo que los hacía héroes sino sus hechos, sus trabajos en 
este mundo ayudando a otros, defendiendo a los oprimidos 
y a los injustamente perseguidos, llevando a cabo acciones 
fuera de lo común en las que primaba el bien colectivo sobre la 
tranquilidad individual. En general a los héroes griegos nunca 
los vemos haciendo daño injustificado a otros excepto en cir-
cunstancias extrañas, víctimas de la confusión o de la locura 
impuestas por un dios. También hubo héroes o semidioses 
en otras culturas europeas, como la germana, la nórdica o la 
eslava, pero con el tiempo la denominación perdió su sentido 
original y pasó a designar a cualquier persona capaz de realizar 
acciones supuestamente sobrehumanas, no sólo en el sentido 
de la fuerza o la habilidad puestas en juego sino sobre todo en 
el sentido ético de que, en circunstancias excepcionales en las 
que alguien que no fuera un héroe hubiese elegido desistir o 
huir, el héroe llevó a cabo una acción en la que el bienestar 
de otros primó sobre el bienestar personal. 

Resulta claro, entonces, que héroe y guerrero no son sinó-
nimos y ni siquiera pertenecen a la misma categoría. Claro 
que hubo héroes guerreros como en las Termópilas, donde 
un puñado de hombres defendió la libertad de los griegos en 
contra de un poderosísimo ejército invasor. Pero esto nos 
lleva al tema de las guerras justas e injustas en el que desde 
Aristóteles a la ONU con su doctrina de Intervención Huma-
nitaria, pasando por Cicerón, Agustin de Hipona, Tomás de 
Aquino, Hobbes y Kant todos parecen haber marrado el punto 
porque, querámoslo o no, las guerras siguen siendo injustas 
para quien las sufre (26). 
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Cada cultura y cada época de la humanidad han tenido sus 
héroes, de hecho es posible afirmar que cada uno de nosotros 
tiene sus héroes personales. En esta época de fenómenos de 
masa globalizados, sin embargo, el “culto a los héroes” ha sido 
denostado como si se tratara de un arcaísmo innecesario y la 
verdad llana es que hay “héroes” que no merecen ningún culto, 
no merecen ser modelo para nadie. Pero, puesto que parece 
incontrovertible que los seres humanos tenemos la propensión, 
tanto individual como colectiva, a rendir culto a lo largo de 
nuestras vidas a una persona o varias, casi como si se tratara 
de dioses, como si fuese una religión entregada a la adoración 
de hombres deificados, con la diferencia de que a estos dioses 
menores no les pedimos nada, no pretendemos, como en las 
verdaderas religiones, que medien entre los poderes sobre-
naturales y nuestras necesitadas existencias mortales, sino 
que los usamos como un modelo a seguir o como un modelo 
educativo para nuestros hijos o para nuestros educandos o 
incluso como insignia de un cierto grupo social, hemos dado 
en abandonar el culto a los héroes y lo hemos sustituido por 
el culto a la celebridad, a tal punto que los términos héroe y 
celebridad comienzan, por craso error, a confundirse.

También los seres humanos dedicados a la medicina tene-
mos, como todo grupo social, unos héroes que consideramos 
propios y que, al mismo tiempo, desearíamos que fueran 
héroes para toda la humanidad. Estos héroes nuestros no fue-
ron ni líderes de naciones, ni poderosos señores de la guerra, 
fueron médicos e investigadores y pacientes que no solo son 
dignos de alabanza sino modelos a imitar. La tecnificación de 
la medicina, con todas sus bondades, ha llevado sin embargo 
a que la enseñanza de la medicina haya adquirido cada vez 
más un sesgo tecnológico con un abandono creciente de las 
raíces humanísticas sobre las que los héroes de la medicina 
a los que me refiero (no voy a nombrarlos, cada quien en su 
fuero interno puede hacerlo) cimentaron las bases de nuestra 
práctica como una práctica profundamente humana.

Acta Médica Colombiana tiene a disposición de los 
lectores (y de los investigadores, historiadores, sociólogos, 
antropólogos y escritores) una sección que, desde antaño, 
se ha llamado Educación y Práctica de la Medicina. Dicha 
sección está abierta a la educación y a las humanidades en lo 
que tienen éstas que ver con nuestra profundamente humana 
actividad, la medicina, y quiero invitar a los potenciales au-
tores a que, sin olvidar la investigación científica, dediquen 
parte de su actividad como investigadores a la indagación y 
búsqueda en el fructífero campo de las ciencias humanas (o 
humanidades, como prefieran llamarlas): en nuestra revista 
hay un espacio para la difusión de su pensamiento. En la 
presente edición, por ejemplo, Octavio Martínez nos ha 
regalado un artículo (27) paradigmático de lo que he venido 
diciendo: es posible ser muy buen investigador sin dejar de 
lado el aspecto humanístico, en este caso socio-histórico, de 
nuestra indagación médica.

A algunos les asusta la idea de una educación médica 
cimentada también en las humanidades, en la medida en que 
estas parecen no servir para nada puesto que no producen 

dividendos o no se manifiestan directamente en las estadísticas 
de atención en salud. Martha Nusbaum ha defendido recien-
temente la educación humanística con argumentos poderosos 
en un libro que precisamente se llama Not for Profit: why 
democracy needs the humanities (28). 
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